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AVANT-PROPOS. 


«  Le  plaisir  de  rire,  a  dit  le  père  Porée,  n’est  pas  un 
des  moindres  besoins  de  l’homme.  »  Cette  remarque  de 
l’éminent  professeur  de  rhétorique,  qui  eut  la  gloire  de 
compter  Yo'taire  parmi  ses  élèves,  est  justifiée  par 
l’histoire  de  l’humanité,  pour  ainsi  dire,  depuis  ses  ori¬ 
gines.  L’homme  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays  a  cherché  à  se  distraire  des  chagrins  et  des  tracas 
de  l’existence.  Et  comme  il  ne  trouvait  pas  toujours  en 
lui-même  de  quoi  s’égayer,  il  était  naturel  qu'il  em¬ 
pruntât  le  secours  d’autrui.  Aussi  voyons-nous,  dans 
l’antiquité  comme  au  moyen  âge,  chez  les  particuliers 
comme  à  la  cour  des  princes,  dans  les  couvents  comme 
sur  les  places  publiques,  chez  les  nations  civilisées  de 
l’Europe  comme  chez  les  peuplades  à  demi  barbares  de 
l’Afrique  ou  de  l’Orient,  des  personnages  chargés  de 
divertir  ceux  pour  qui  la  vie  était  triste  ou  monotone. 
Depuis  Esope,  qui  peut  passer  pour  le  premier  des  bouf¬ 
fons,  jusqu’aux  farceurs  et  aux  grimaciers  du  Directoire, 
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il  y  a  une  série  de  rieurs  de  profession  qui  se  donnaient 
pour  tâche  d’amuser  leurs  contemporains,  ou  qui  de¬ 
vaient  par  ordre  faire  diversion  aux  ennuis  de  leurs 
maîtres.  Quelques-uns  ont  môme  relevé  la  fonction  et 
joué  un  plus  noble  rôle  en  profitant  de  l’impunité 
assurée  à  leurs  folies  pour  faire  entendre  de  rudes 
leçons  aux  puissants  du  jour,  ou,  quoique  plus  rare¬ 
ment,  pour  porter  jusqu’au  pied  du  trône  un  bon 
conseil  ou  même  les  doléances  des  opprimés.  Avec  leur 
droit  de  tout  dire,  droit  dont  ils  usaient  et  abusaient, 
les  bouffons  en  titre  d’office  ont  été  parfois  les  porte- 
voix  de  la  vérité.  Sous  une  forme  burlesque  ou  cynique 
elle  parvenait  ainsi  aux  oreilles  du  maître,  auprès  de  qui 
elle  n’aurait  pas  trouvé  autrement  accès.  La  légende 
s’est  même  emparée  du  nom  de  quelques-uns  de  ces 
fous  pour  les  grandir  et  les  rehausser  outre  mesure. 
Certains,  comme  Triboulet,  ont  eu  la  bonne  fortune 
d’être  adoptés  par  un  grand  écrivain  et  ont  passé  à  la 
postérité  comme  portés  sur  les  ailes  du  génie.  11  est 
presque  superflu  d’ajouter,  par  exemple,  que  le  person¬ 
nage  créé  de  toutes  pièces  par  l’imagination  du  poète 
dans  le  Roi  s'amuse  n’a  rien  de  commun  avec  le 
Iriboulet  de  l’histoire.  Les  bouffons  n’ont  jamais  été 
sans  doute  des  justiciers  de  la  taille  du  héros  de  ce 
drame.  Mais  il  suffit  qu’ils  aient  plaidé  de  temps  à 
autre  la  cause  du  bon  sens  ou  de  la  justice  pour  que 
1  histoire  enregistre  leur  nom  avec  quelque  iutérêl. 
Aussi  dans  la  revue  rapide,  trop  rapide  à  notre  gré, 
quenous  nous  proposons  de  faire  de  ceux  qui,  dès  le 
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temps  des  Grecs  et  des  Romains,  ont  eu  la  charge, 
dans  les  milieux  les  plus  divers,  de  provoquer  le  rire 
autour  d’eux  par  leurs  grimaces  ou  leurs  facéties, 
bouffons  domestiques  ou  bouffons  de  cour,  bouffons 
populaires  ou  bouffons  de  corporations,  est-ce  princi¬ 
palement  sur  les  bouffons  de  cour  ou  bouffons  en  titre 
d’office  que  nous  appellerons  la  bienveillante  attention 
du  lecteur. 


LES  BOUFFONS 


L1VBE  I 

BOUFFONS  DOMESTIQUES  ET  BOUFFONS  DE  COUR. 
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Sens  et  origine  du  mot  Bouffon.  —  Les  Bouffons  domestiques 
dans  l’antiquité.  —  Les  Bouffons  de  table.  —  Les  parasites.  — 
Les  aretalocji.  —  Les  philosophes  stoïciens  et  cyniques.  —  Les 
farceurs.  —  Esope. 

«  Un  bouffon,  dit  Furetière1  dans  son  Dictionnaire 
universel,  est  un  comédien,  un  farceur,  qui  divertit  le 
public  par  ses  plaisanteries  pour  attrapper  de  l’argent. 
Bouffon  se  dit  aussi  de  ceux  qui  ne  cherchent  qu’à  rire 

1.  Furetière  vivait  au  dix-septième  siècle  (1620-1088);  il  a 
composé  un  Dictionnaire  qui  lui  l't  perdre  en  1685  son  titre  de 
membre  de  l’Académie  française.  On  l’accusa  d’avoir  profité  du 
travail  commun  des  membres  de  l’Académie  pour  écrire  seul  et 
publier  sous  son  nom  un  Dictionnaire  qui  au  fond  était  le  résul¬ 
tat  des  recherches  et  du  labeur  de  tous  ses  confrères. 
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et  à  divertir  les  autres  par  un  emportement  de  gaîté 
et  de  bonne  humeur.  C’est  une  qualité,  ajoute  philoso¬ 
phiquement  l’auteur  du  Dictionnaire,  qui  tient  lieu  de 
mérite  en  beaucoup  d’endroits  de  savoir  faire  le  bouf¬ 
fon  bien  à  propos.  » 

Quant  à  l’origine  du  mot  Bouffon,  Furetière  copiant 
le  Dictionnaire  étymologique  de  Ménage1,  expose  que 
quelques-uns  dérivent  ce  mot  d’une  fête  qui  fut  insti¬ 
tuée  au  pays  d’Attique  par  le  roi  Erechthée.  «  Un  sacrifi¬ 
cateur  nommé  Bupho,  après  avoir  immolé  le  premier 
bœuf  sur  l’autel  de  Jupiter  Polien  ou  gardien  de  la 
ville,  s’enfuit  sans  sujet  si  soudainement,  laissant  la 
hache  et  les  autres  ustensiles  du  sacrifice  par  terre, 
qu’on  ne  put  ni  l’arrêter  ni  le  retrouver.  On  mit  ses 
instruments  entre  les  mains  des  juges  pour  leur  faire 
leur  procès  :  ils  jugèrent  la  hache  criminelle  et  le 
reste  innocent.  Toutes  les  autres  années  suivantes, 
on  fit  le  sacrifice  de  la  même  sorte.  Le  sacrificateur 
s’enfuyait  comme  le  premier,  et  la  hache  était  con¬ 
damnée  par  les  juges.  Comme  cette  cérémonie  et  ce 
jugement  étaient  tout  à  fait  burlesques,  on  a  appelé 
depuis  bouffons  et  bouffonneries  toutes  les  autres  morae- 
ries  et  farces.  » 

Voltaire,  qui  rapporte  cette  anecdote  dans  son  Dic¬ 
tionnaire  philosophique ,  ajoute  qu’elle  ne  paraît  pas 
d’un  grand  poids.  Nous  sommes  de  l’avis  de  Voltaire. 
Il  vaut  mieux  croire  avec  lui  ce  que  dit  Ménage  d’a- 


1.  Ménage,  contemporain  de  Furetière,  est,  dit-on,  le  Vadius  des 
Femmes  savantes.  Il  fut  au  dix-septième  siècle  le  président  de 
la  République  des  Lettres  encensé  par  tous  les  auteurs  et  choyé 
par  tous  les  puissants,  jusqu'au  jour  où  Boileau  et  Molière  le  dé¬ 
pouillèrent  de  cette  primauté. 
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près  Saumaise1,  et  faire  dériver  le  mot  de  Bouffon  de 
Buffo,  terme  de  basse  latinité  par  lequel  on  désignait 
ceux  qui  paraissaient  sur  le  théâtre  avec  les  joues 
enflées  pour  recevoir  des  soufflets,  afin  que  le  coup 
faisant  plus  de  bruit  fit  rire  davantage  les  spectateurs. 
Gérard  Jean  Vossius2,  dans  son  Dictionnaire  étymolo¬ 
gique,  remarque  que  bouffer  signifiait  autrefois  enfler 
et  souffler,  d’où  vient  qu’on  dit  bouffi  d'orgueil,  des 
habits  bouffants,  une  bouffée  de  vent.  Il  tire  de  la 
même  origine  le  mot  soufflet  qu’on  appelle  aussi  une 
buffe,  comme  le  prouve  une  phrase  de  Ducange  citée 
dans  le  dictionnaire  de  Littré3.  Aujourd’hui  encore  l’ex¬ 
pression  de  bouffer  existe  dans  la  langue  avec  le  sens 
de  gonfler  la  face  pour  témoigner,  dit  Littré,  qu’on  est 
en  mauvaise  humeur,  qu’on  couve  une  colère  qui  n’é¬ 
clate  pas. 

On  rencontre  des  bouffons  de  toute  antiquité  dans 
l’histoire  des  hommes,  et  même  dans  l’histoire  des 
dieux,  s’il  faut  en  croire  Érasme4  qui,  dans  le  plus  in¬ 
génieux,  et,  nous  pourrions  dire,  le  plus  moderne 

Saumaise.  Commentaire  sur  le  livre.de  Tertullien,  intitulé 
De  Pallio,  p.  298.  —  Saumaise  fut  avec  Casaubon  le  premier 
érudit  du  dix-septième  siècle.  Tous  deux  étaient  protestants,  ce 
qui  n’empêcha  point  les  princes  contemporains  de  se  disputer 
l’honneur  de  les  attirer  et  de  les  retenir  à  leur  cour. 

2.  Gérard  Jean  Vossius  est  un  contemporain  allemand  de  Ménage 
et  de  Furetière.  Il  a  laissé  d'assez  nombreux  ouvrages  et  un  fils, 
Isaac  Vossius,  dont  la  réputation  de  savant  a  quelque  peu  fait  pâlir 
la  renommée  paternelle. 

3.  Voir  Littré.  Dictionnaire  de  la  Langue  française,  au  mot 
Bouffer,  t.  I,  p.  585,  lre  colonne. 

4.  On  a  appelé  quelquefois  Érasme  le  Voltaire  du  seizième 
siècle.  Il  est.  certain  qu’il  fut  tout  au  moins  le  savant  le  plus 
aimable  et  le  plus  spirituel,  l’écrivain  le  plus  pur  et  le  plus  élé¬ 
gant,  l’esprit  le  plus  large  et  le  plus  tolérant  de  son  époque. 
Léon  X,  Henri  VIII,  François  Ier,  Charles-Quint  essayèrent  tour  à 
tour  de  le  lixer  auprès  d’eux.  Il  refusa  les  offres  les  plus  brillantes 
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de  ses  ouvrages,  celui  tout  au  moins  qu’on  lit  aujour¬ 
d’hui  avec  le  plus  de  plaisir,  l’Éloge  de  la  Folie,  nous 
montre  dès  les  premières  pages 
l’Olympe  lui-même  égayé  par 
des  bouffons.  «  Que  d’espiè¬ 
glerie,  par  exemple  dans  les 
vols  et  les  tours  de  Mercure! 
N’est-ce  pas  grâce  à  Vulcain, 
à  son  allure  baroque,  à  ses 
balourdises  et  à  ses  quipro¬ 
quos  que  les  Immortels  ébran¬ 
lent  par  leurs  rires  la  salle 
du  festin?  Silène  ne  danse-t-il 
pas  la  cordax 1  ?  Et  Polyplième 
ne  se  trémousse-t-il  pas  lour¬ 
dement,  tandis  que  les  Nym- 

d’Érasme  (Dessin  d’IIolbein).  ph^S  cfflGUTOllt  a  pGin6  là  t61I6 

de  leurs  pieds?  Pan  avec  ses 
chansons  bien  bêtes  fait  rire  tout  le  monde,  car  on 
préfère  Pan  aux  Muses,  surtout  quand  le  nectar  échauffé 
les  cerveaux  divins.  » 

Si  nous  descendons  du  ciel  sur  la  terre,  nous  voyons 
que  les  mortels  suivaient  sur  ce  point  comme  sur 
d’autres  les  exemples  qui  leur  venaient  de  si  haut.  Les 
riches  et  les  puissants  eurent  de  bonne  heure  auprès 
d’eux  de  pauvres  hères,  le  plus  souvent  difformes  et 
contrefaits,  quelquefois  même  de  véritables  aliénés, 
chargés  de  leur  donner  à  rire,  ou  encore  de  leur  faire 

pour  ne  pas  aliéner  une  indépendance  qui  lui  était  chère,  et  après 
avoir  parcouru  la  plus  grande  partie  de  l'Europe,  il  vint  vivre 
auprès  de  son  ami  Martin  Froben,  le  célèbre  imprimeur  de  Bâle. 

1.  Sorte  de  danse  qui  imitait  en  général  les  mouvements  d’un 
esclave  ivre. 
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connaître  les  événements  futurs  ou  les  volontés  des 
dieux.  La  folie  était  en  effet  considérée  dans  l’antiquité 
comme  le  signe  d’un  entendement  surhumain.  Hippo¬ 
crate1  l’attribuait  à  une  inspiration  céleste,  et  on  croyait 
en  général  que  les  fous  pouvaient  rendre  d’infaillibles 
oracles.  Cette  opinion  fut  aussi  celle  du  moyen  âge; 
et  nous  la  retrouvons  chez  quelques  écrivains  de  la  Re¬ 
naissance. Quand  Panurge  cherche  à  savoir  s’il  fera  bien 
de  se  marier,  et  s’il  sera  heureux  en  ménage,  etqu’après 
avoir  consulté  de  tous  côtés  sybilles  et  muets,  moines 
et  théologiens,  médecins  et  légistes,  et  en  dernier  lieu 
l’illustre  philosophe  Trouillogan,  il  n’est  pas  éclairé 
par  les  réponses  qu’il  a  reçues,  Pantagruel  ne  lui 
conseille-t-il  pas  de  s’adresser  à  un  fou2?  «  J’ai  souvent 
ouï  ce  proverbe  vulgaire  qu’un  fol  enseigne  bien  un 
saige.  Puisque  par  les  réponses  des  saiges  n  êtes  à  plein 
satisfait,  consultez-vous  à  quelque  fol.  Pourra  être  que 
ce  faisant  plus  à  votre  gré  serez  satisfait  et  content. 
Par  l’avis,  conseil  et  prédiction  des  fols,  vous  sçavez 
quants3  princes,  rois  et  républiques  ont  été  conservés, 
quautes  batailles  gagnées,  quantes perplexités  dissolues. 
Jà  besoin  n’est  vous  ramentevoir4  les  exemples.  \  ous 
acquiescerez  à  cette  raison.  Car  comme  celui  qui  de 
près  regarde  à  ses  affaires  privées  et  domestiques,  qui 
est  vigilant  et  attentif  au  gouvernement  de  sa  maison, 
duquel  l’esprit  n’est  point  égaré,  qui  ne  perd  occasion 
quelconque  d’acquérir  et  amasser  biens  et  richesses, 

\.  On  sait  qu’llippocrale,  le  père  de  la  médecine,  poussa  l’habileté 
dans  son  art  jusqu’à  vivre  un  siècle  (460-oüü).  11  est  le  ciéateur  de 
la  méilmde  d’observation  dans  les  sciences  médicales. 

2.  Pantagruel ,  liv.  III,  chap.  xxxvn. 

3.  Combien  de... 

4.  Rappeler... 
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qui  cautement1  sçait  obvier  ès  inconvénients  de  povreté, 
vous  l'appelez  saige  mondain,  quoyque  fat  soyt-il  en 
l’estimation  des  intelligences  célestes,  ainsy  faut-il 
faire  pour  devant  icelles  saige  estre,  je  dis  saige  et 
présaige  par  inspiration  divine,  et  apte  à  recevoir 
bénéfice  de  divination,  se  oublier  soy-mesme,  issir2 
hors  de  soy-mesme,  vuider  ses  sens  de  toute  terrienne 
affection,  purger  son  esprit  de  toute  humaine  sollicitude, 
et  mettre  tout  en  nonchaloir.  Ce  qui  vulgairement  est 
imputé  à  folie.  »  L’ingénieuse  explication  de  Pantagruel 
peut  être  contestée.  Elle  n’en  indique  pas  moins  très 
nettement  quels  ont  été  longtemps  les  sentiments  du 
vulgaire  et  même  des  gens  éclairés  à  l’égard  des  mal¬ 
heureux  atteints  de  la  folie  réelle. 

La  mode  d’entretenir  dans  son  logis  des  fous  et 
des  bouffons  domestiques  semble  avoir  pris  naissance 
en  Asie  chez  les  Perses,  à  Suse  et  à  Ecbatane,  et  aussi  en 
Égypte.  Sur  des  peintures  anciennes  qui  décorent  les 
tombeaux  de  l’IIeptanomide,  on  voit  de  riches  Égyptiens 
accompagnés  de  personnages  contrefaits  et  grotesques. 
De  l’Orient  l’usage  passa  en  Grèce,  et  de  là  à  Rome. 
C’était  surtout  aux  heures  des  repas  que  ces  bouffons 
donnaient  carrière  à  leur  joyeuse  humeur  pour  égayer 
les  convives.  Il  n’y  avait  point  de  banquet  complet  sans 
quelque  conteur  de  facéties  burlesques,  qui  tenait  la 
place  occupée  plus  noblement  autrefois  par  les  chan¬ 
teurs  et  les  aèdes  homériques,  comme  Phémius  à  Itha¬ 
que  ou  Démodocus  chez  les  Phéaciens.  Après  les  dan¬ 
seurs,  les  faiseurs  de  tours,  les  singes  savants,  les 
joueuses  de  cerceau,  les  cubistétères  qui  marchaient  la 
tête  en  bas  et  les  pieds  en  Pair,  venaient  les  bouffons 

1.  Habilement.  —  2.  Sortir  de... 
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proprement  dits  les  gelotopoioi  (ceux  qui  font  rire). 
Éi  ’asme  qui,  dans  son  Éloge  de  la  Folie,  nous  décrit 
les  coutumes  de  son  temps  dont  beaucoup  étaient 
empruntées  à  l’antiquité,  dit  qu’un  festin  est  fran¬ 
chement  insipide  s’il  y  manque  l’assaisonnement  de  la 
Folie.  «  Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  celle-ci  : 
si  parmi  les  invités  il  ne  s’en  trouve  pas  au  moins  un 
capable  de  les  mettre  en  gaieté  par  sa  folie  naturelle  ou 
artificielle,  on  paiera  quelque  bouffon,  ou  bien  on 
attirera  quelque  parasite  ridicule  qui  sache  chasser  le 
silence  et  la  tristesse  loin  des  buveurs  à  force  de 
balourdises  désopilantes.  »  Ce  parasite  dont  parle 
Erasme  ne  diffère  guère  des  amuseurs  de  professions, 
11  est  vrai  qu’il  mange  à  table,  mais  à  condition 
d’être  toujours  en  gaieté,  d’exciter  le  rire,  de  faire 
bonne  mine  aux  injures  qu’on  ne  lui  ménage  guère, 
et  de  recevoir  en  souriant  les  coupes  qu’on  lui  jette  à  la 
tête,  quand  à  la  fin  du  repas,  le  vin  a  échauffé  les 
convives.  Les  Romains  le  connaissaient  bien,  et  les 
riches  ne  manquaient  guère  d’avoir  à  leur  table  au 
moins  un  représentant  de  l’espèce. 

Pourtant  le  nom  de  parasite  n’avait  pas  toujours 
été  un  objet  de  mépris.  Ce  nom,  qui  signifie  convive, 
était  à  l’origine  celui  de  ministres  des  sacrifices  qui 
prenaient  part  aux  repas  sacrés;  c’était  aussi  dans 
quelques  cités  grecques  celui  des  personnages  qui 
mangeaient  à  la  table  des  premiers  magistrats.  Puis 
des  hommes  riches  eurent  leurs  parasites  qui  payaient 
l'hospitalité  qu’ils  recevaient  en  flatteries,  en  traits 
d’esprit  souvent  heureux  et  qui  ont  mérité  d’être  rap¬ 
portés,  bien  des  fois  aussi  en  bouffonneries  insipides; 
et  c’est  ainsi  qu’ils  tombèrent  dans  une  condition 
humiliante  et  méprisable.  Il  y  a  loin  en  effet  de  ces 
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ministres  du  culte  au  personnage  que  nous  présente 
Lucien  dans  son  Parasite1. 

«  Le  parasite,  sans  s’enquérir  des  questions  philoso¬ 
phiques  dont  il  n’a  que  faire,  ni  du  gouvernement  du 
monde  qui  lui  importe  peu,  croyant  que  tout  va  bien 
et  ne  saurait  mieux  aller,  boit,  mange  et  se  réjouit, 
goûtant  en  repos  les  délices  de  la  vie,  sans  être  seule¬ 
ment  travaillé  de  mauvais  songes,  car  comme  il  n’a 
point  d’inquiétude  le  jour,  il  ne  peut  en  avoir  la  nuit.  » 

Parfois  le  parasite  ou  le  bouffon  était  remplacé  par 
un  philosophe  qui,  malgré  son  titre,  ne  remplissait  pas 
un  office  beaucoup  plus  relevé,  et  qui  n’était  lui-même 
qu’un  bouflon.  Cet  ami  prétendu  de  la  sagesse  portait 
le  nom  bizarre  d earetalogus.  MM.  Ed.Saglio  et  Ch.  Darem- 
berg,  dans  leur  si  remarquable  Dictionnaire  des  anti¬ 
quités ,  disent  que  les  aretalogi  étaient  une  classe  parti¬ 
culière  de  bouffons  dont  les  riches  Romains  faisaient 
leur  divertissement,  et  dont  la  spécialité  était  d 'égayer 
par  des  discours  plaisants  mêlés  sans  doute  de  senten¬ 
ces  philosophiques.  Peut-être,  à  l’origine,  donna-t-on 
ce  nom  à  de  pauvres  philosophes  stoïciens  ou  cyniques 
descendus  au  rôle  de  parasites.  Manéthon2  appelle  areta- 
logies  les  discours  absurdes  des  môrologoi  ou  diseurs  de 
fadaises.  Suétone,  au  chapitre  lxxiv  de  la  Vie  d" Auguste, 
nous  montre  cet  empereur  appelant  autour  de  lui  des 
aretalogi  pour  égayer  ses  repas;  et  d’après Forcellini, 

1.  Lucien  est  un  philosophe  du  second  siècle  de  notre  ère,  qu 
professait  un  scepticisme  universel  et  qui  s’est  préoccupé  surtout 
de  combattre  le  travers  et  les  vices  de  son  temps  dans  les  écrits  où 
il  a  prodigué  les  saillies  de  son  esprit  mordant  et  railleur. 

2  Manéthon  était  un  prêtre  d’Egypte  qui  vivait  vers  2ü0  av.  J.-C. , 
sous  le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe,  et  qui  écrivit  en  grec  une 
Histoire  universelle  de  V Égypte  dont  ii  ne  reste  que  quelques  frag¬ 
ments  dans  les  chronographes  grecs. 
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le  savant  Casaubon,  annotant  ce  passage  de  Suétone, 
dit  que  ces  aretalogi  étaient  de  pauvres  philosophes 
stoïciens  ou  cyniques,  qui  n’ayant,  ni  écoles,  ni  disci¬ 
ples,  fréquentaient  les  festins  de  riches  et  amusaient 
les  convives  par  des  discussions  burlesques  sur  le  vice 
et  la  vertu. 

Il  était  facile,  en  effet,  à  un  homme  d’esprit  ou  sim¬ 
plement  à  un  mauvais  plaisant  de  tourner  au  grotesque 
les  doctrines  des  stoïciens  et  des  cyniques.  On  sait  que 
Cicéron  lui-même,  dans  le  Pro  Murena ,  voulant  attaquer 
Caton  d  Utique  attaché  à  la  secte  stoïcienne,  avait  donné 
un  spirituel  et  cruel  exemple  des  exagérations  auxquelles 
on  pouvait  arriver  en  poussant  à  l’extrême  les  idées  de 
Zénon.  «  Il  y  eut  autrefois  un  homme  d’un  grand  génie, 
Zénon,  dont  les  sectateurs  s'appellent  stoïciens.  Voici 
quelques-uns  de  ses  dogmes  et  de  ses  principes.  Le  sage 
n’accorde  rien  à  la  faveur;  il  ne  pardonne  aucune  faute. 
La  compassion  et  l’indulgence  ne  sont  que  légèreté  et 
folie;  il  est  indigne  d’un  homme  de  se  laisser  toucher 
ou  fléchir.  Le  sage  seul  fût-il  contrefait  est  beau  ; 
fût-il  pauvre,  il  est  riche;  fût-il  esclave,  il  est  roi. 
Nous  tous  qui  ne  sommes  point  des  sages,  nous  som¬ 
mes  traités  d’esclaves  fugitifs,  d’exilés,  d’ennemis,  d’in¬ 
sensés.  Toutes  les  fautes  sont  égales;  tout  délit  est  un 
crime  ;  étrangler  son  père  n’est  pas  plus  coupable  que 
de  tuer  un  poulet  sans  nécessité.  Le  sage  ne  doute  ja¬ 
mais,  ne  se  repent  jamais,  ne  se  trompe  jamais,  ne 
change  jamais  d’avis1.  » 

Quant  aux  cyniques,  il  leur  était  aisé  d’exciter  le  rire, 
quand  ils  apparaissaient  dans  un  gai  festin,  au  milieu 
des  statues,  des  fleurs  et  des  tentures,  avec  leur  barbe 

1.  Cic.  Pro  Murena.  29..  —  Édit.  Nisard  II,  page  614. 
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inculte  et  épaisse,  leur  manteau  sale  et  troué,  leur  be¬ 
sace,  leurs  sandales  et  leur  bâton.  On  pense  bien  que 
ce  n’étaient  pas  les  préceptes  les  plus  élevés  de  la 
morale  d’Antisthène  qui  tombaient  alors  de  la  bouche 
de  ces  faux  disciples  du  maître.  Ils  développaient  bien 
plutôt  les  sentences  paradoxales  que  l’on  prêtait  à  Cratès 
ou  à  Diogène.  Ils  disaient  gravement  que  le  sage  doit  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  nature.  Et  l’on  devine 
en  se  reportant  aux  anecdoctes  bien  connues  que  l’on 
met  d’ordinaire  au  compte  des  cyniques,  bien  que  l’au¬ 
thenticité  en  soit  fort  problématique,  à  quelles  singu¬ 
lières  et  burlesques  conséquences  pouvaient  aboutir 
des  dissertations  de  ce  genre. 

Ce  n’est  pas  seulement  à  table  que  paraissaient  les 
bouffons.  Ils  étaient  si  intimement  mêlés  à  la  vie  des  ri¬ 
ches  qu’on  les  trouvaitpartout,  et  que,  d’après  Denys  d’IIa- 
licarnasse1,  on  en  voyaitfîgurerdansles  funérailles  après 
les  pleureuses  et  les  tibicènes  ou  joueurs  de  flûte.  Cer¬ 
tains  Romains,  et  des  plus  illustres,  étaient  toujours 
accompagnés  d’un  véritable  cortège  de  ces  histrions. 
C’est  ainsi  que  Plutarque  nous  montre  Sylla  dans  sa 
jeunesse,  et  plus  tard,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  pas¬ 
sant  son  temps  avec  des  bouffons,  imitant  leur  li¬ 
cence  et  partageaient  leurs  débauches2.  De  même  Antoine 
qui  célébrait  en  grande  pompe  les  noces  de  ses  farceurs, 
et  qui,  à  celles  du  bouffon  Ilippias,  passait  la  nuit  entière 
à  boire,  et  se  gorgeait  tellement  de  viandes  et  de  vin 
que  le  lendemain,  sur  le  Forum,  il  était  contraint  de 

1.  Denys.  liv.  VII,  chap.  lxxii.  Édit.  Rcisk.  On  sait  que  Denys, 
né  à  Halicarnasse  en  Carie,  publia  à  Rome,  sous  le  règne  d’Auguste, 
un  ouvrage  intitulé  les  Antiquités  romaines  où  il  racontait  l’his¬ 
toire  de  Rome,  depuis  l’origine,  jusqu’à  l’année  266  av.  J.-C. 

2.  Plutarque,  Vie  de  Sylla.  Traduct.  Piéron,  t.  II,  p.  597. 
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vomir  devant  tout  le  monde1.  Quand  il  fut  triumvir;  on 
ne  pouvait  voir  sans  indignation,  dit  encore  Plutarque, 
sa  maison,  le  plus  souvent  fermée  aux  généraux  et  aux 
ambassadeurs,  toute  remplie  de  baladins  et  de  bouffons 
toujours  plongés  dans  la  débauche2 3.  Plus  tard,  lors- 
qu’après  la  seconde  bataille  de  Philippes,  il  se  rendit 
en  Asie  pour  lever  les  sommes  d’argent  promises  aux 
légionnaires,  il  entrait  dans  les  villes  avec  toute  une 
troupe  de  farceurs  asiatiques,  qui  surpassaient  en  bouf¬ 
fonneries  et  en  plaisanteries  grossières  les  gens  de 
même  espèce  qu’il  avait  amenés  d’Italie5. 

Il  serait  facile  démultiplier  ces  exemples;  car  l’usage 
d’entretenir  des  bouffons  domestiques  était  aussi  com¬ 
mun  dans  l’antiquité,  qu’il  le  fut  plus  tard,  au  moyen 
âge,  et  même  au  commencement  des  temps  modernes. 

Parmi  ces  bouffons  domestiques  de  l’antiquité  l’un 
des  plus  anciens,  et  à  coup  sûr  le  plus  illustre,  serait, 
si  nous  devons  en  croire  Lucien  et  Planudc,  Ésope  le 
fabuliste.  Il  faut,  il  est  vrai,  pour  ajouter  foi  à  cette 
tradition,  laisser  de  côté  l’opinion  de  ceux  qui,  comme 
l’Italien  Yico,  l’auteur  de  la  Science  nouvelle  et  le 
créateur  de  la  philosophie  de  l’histoire,  affirment 
qu’Ésope  n’est  qu’un  mythe,  et  en  quelque  sorte  une 
personnification  imaginaire,  comme  le  type  poétique  des 
compagnons  ou  des  serviteurs  de  héros.  C’est  peut-être 
pousser  un  peu  loin  le  scepticisme.  Ésope  a  existé.  On 
s’accorde  à  placer  la  date  de  sa  naissance  vers  l’an  620 
et  la  date  de  sa  mort  vers  l’an  560  avant  Jésus-Christ. 
Planude,  qui  était  un  moine  grec  du  quatorzième  siècle, 
a  écrit  une  vie  de  ce  personnage  que  la  Fontaine  a 

1.  Plutarque,  Vie  d'Antoine.  Trad.  Piéron,  t.  IV,  p.  192. 

2.  Id.,  ld.,  page  205. 

3.  hl.,  Id.,  page  208. 
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reproduite  avec  quelques  modifications  et  quelques 
suppressions  en  tête  de  son  Recueil  de  Fables.  D’après 
Planude,  Ésope  aurait  été  un  esclave  phrygien  d’une 
laideur  et  d’une  difformité  repoussantes.  La  Nature  lui 
avait  même  refusé  presque  entièrement  l’usage  de  la 
parole  jusqu’au  jour  où  en  récompense  d’une  bonne 
action  la  Fortune  lui  aurait  délié  la  langue.  La  Fontaine, 
traduisant  ou  imitant  le  moine  grec,  conte  avec  infini¬ 
ment  de  grâce  une  quantité  d’historiettes,  les  unes 
ingénieuses,  les  autres  parfaitement  puériles,  qui  nous 
montrent  Ésope  au  service  de  différents  maîtres  dont  le 
dernier  est  le  Samien  Xanthus.  C’est  surtout  chez 
Xanthus  qu’il  nous  est  représenté  comme  ayant  rempli 
le  rôle  de  bouffon  domestique  ou  plutôt  de  morosophe, 
c’est-à-dire  de  fou  sage  débitant  des  sentences  morales, 
et  tirant  son  maître  ou  se  tirant  lui-même  à  l’aide  de 
tours  subtils  de  toutes  sortes  d’embarras. 

Un  jour,  Xanthus  ayant  dessein  de  régaler  quelques- 
uns  de  ses  amis,  commanda  à  Ésope  d’acheter  au  mar¬ 
ché  ce  qu’il  y  aurait  de  meilleur  et  rien  autre  chose. 
«  Je  t’apprendrai,  dit  en  soi-même  le  Phrygien,  à  spé¬ 
cifier  ce  que  tu  souhaites  sans  t’en  remettre  à  la  discré¬ 
tion  d’un  esclave.  »  Il  n’acheta  que  des  langues  qu’il 
fit  accommoder  à  toutes  les  sauces  :  l’entrée,  le  second 
service,  l’entremets,  tout  ne  fut  que  langues.  Les  con¬ 
vives  louèrent  d’abord  le  choix  de  ce  mets  :  à  la  fin  ils 
s’en  dégoûtèrent. 

«  Ne  t’ai-je  pas  commandé,  dit  Xanthus,  d’acheter  ce 
qu’il  y  aurait  de  meilleur? — Eh!  qu’y  a-t-il  de  meilleur 
que  la  langue?  reprit  Ésope.  C’est  le  lien  de  la  vie 
civile,  la  clef  des  sciences,  l’organe  de  la  vérité  et  de  la 
raison.  Par. elle  on  bâtit  les  villes  et  on  les  police.  On 
instruit,  on  persuade,  on  règne  dans  les  assemblées. 
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On  s’acquitte  du  premier  de  tous  les  devoirs  qui  est  de 
louer  les  dieux.  —  Eh  bien,  répliqua  Xanthus,  achète- 
moi  demain  ce  qu’il  y  aura  de  pire.  Ces  mêmes  per¬ 
sonnes  viendront  chez  moi,  et  je  veux  diversifier.  » 

Le  lendemain,  Ésope  ne  fit  encore  servir  que  le 
même  mets,  disant  que  la  langue  est  la  pire  chose  qui 
soit  au  monde  :  «  C’est  la  mère  de  tous  les  débats,  la 
nourrice  des  procès,  la  source  des  divisions  et  des 
guerres.  Si  on  dit  qu’elle  est  l’organe  de  la  vérité,  c’est 
aussi  celui  de  l’erreur,  et,  qui  pis  est,  de  la  calomnie. 
Par  elle  on  détruit  les  villes,  on  persuade  de  mé¬ 
chantes  choses.  Si  d’un  côté  elle  loue  les  dieux,  de 
l’autre,  elle  profère  des  blasphèmes  contre  leur  puis¬ 
sance.  »  Tous  reconnurent  que  le  Phrygien  avait  encore 
raison. 

Un  autre  jour,  Xanthus  banquetant  et  buvant  avec  ses 
disciples  s’abandonna  jusqu’à  perdre  la  raison  et  à  se 
vanter  qu’il  boirait  la  mer.  Cela  fit  rire  la  compagnie. 
Xanthus  soutint  son  dire,  gagea  sa  maison  qu’il  boirait 
la  mer  tout  entière,  et  pour  assurance  de  la  gageure, 
déposa  l’anneau  qu’il  avait  au  doigt. 

Le  lendemain,  quand  les  vapeurs  du  vin  furent  dis¬ 
sipées,  Xanthus  fut  extrêmement  surpris  de  ne  plus  trou¬ 
ver  son  anneau  auquel  il  tenait  beaucoup.  Ésope  lui 
dit  qu’il  était  perdu,  et  que  sa  maison  l’était,  aussi  par 
suite  de  la  gageure  qu’il  avait  faite.  Voilà  le  philosophe 
bien  alarmé.  Il  pria  Ésope  de  lui  enseigner  une  défaite. 
Ésope  s’avisa  de  celle-ci  : 

Quand  le  jour  fixé  pour  l’exécution  de  la  gageure  fut 
arrivé,  tout  le  peuple  de  Samos  accourut  sur  le  rivage 
de  la  mer  afin  d'être  témoin  de  la  honte  du  philosophe. 
Celui  de  ses  disciples  qui  avait  gagé  contre  lui  triom¬ 
phait  déjà.  Xanthus  dit  à  l’assemblée  :  «  J’ai  gagé  vé- 
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ritableraent  que  je  boirais  toute  la  mer,  mais  non  les 
fleuves  qui  entrent  dedans.  Que  celui  qui  a  gagé  contre 
moi  détourne  les  fleuves,  et  je  ferai  ce  que  je  me  suis 
vanté  de  faire.  »  Chacun  admira  l’expédient  que  Xan- 
thus  avait  trouvé  pour  sortir  à  son  honneur  d’un  si 
mauvais  pas.  Le  disciple  confessa  qu’il  était  vaincu,  et 
demanda  pardon  à  son  maître  qui  fut  reconduit  jusqu’à 
son  logis  avec  des  acclamations. 

Les  anecdotes  de  ce  genre  sont  nombreuses  dans  la 
vie  d’Ésope.  Il  est  vrai  qu’elles  ont  été  révoquées  en 
doute,  comme,  au  reste  ,1a  plupart  des  détails  que  nous 
donne  Planude  sur  le  Phrygien,  et  notamment  ceux  qui 
ont  trait  à  la  laideur  du  fabuliste.  Un  érudit  du  dix- 
septième  siècle,  Baschet  de  Méziriac,  dans  une  critique 
du  travail  de  Planude  que  la  Fontaine  ne  paraît  pas 
avoir  connue,  bien  qu’elle  eût  déjà  paru  quand  il  pu¬ 
blia  son  recueil,  juge  sévèrement  la  compilation  du 
moine  grec.  Méziriac  déclare  qu’il  ne  sait  d’où  Planude 
a  tiré  qu’Ésope  était  difforme  et  contrefait,  et  ressem¬ 
blait  au  Thersite  d’Homère.  Il  ne  trouve  rien  dans  les 
auteurs  anciens  qui  autorise  à  le  penser.  Il  rejette  de 
môme  la  tradition  qui  veut  qu’Ésope  ait  été  d’abord 
embarrassé  de  la  langue1.  «  11  ne  faut  pas  croire, 
ajoute-t-il,  tout  ce  que  Planude  raconte  d’Esope  pen¬ 
dant  qu’il  servait  Xanthus,  lui  faisant  faire  et  dire  tant 
de  choses  impertinentes  et  ridicules  qu’on  ne  peut  les 
recevoir  pour  véritables  sans  s’imaginer  qu’Ésope  était 

1.  Cependant  le  sophiste  Himerius.  (Orat.  XIII,  5,  p.  592.  Édit, 
de  1790),  qui  est  plus  ancien  que  Planude,  affirme  qu’Ésope  était 
laid;  et  Plutarque,  dans  le  Banquet  des  sept  sages ,  nous  assure 
qu’il  était  bègue.  Dans  ce  dialogue  Solon  lui  dit  :  a  Tu  es  habile  à 
entendre  les  corbeaux  et  les  geais,  mais  tu  n’entends  pas  bien 
ta  propre  voix.  »  ^ 
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un  plaisant  bouffon  plutôt  qu’un  grand  et  sérieux  phi¬ 
losophe.  Je  soutiens  à  bon  droit  que  ce  sont  des  contes 
faits  à  plaisir  et  des  badineries  que  Planude  a  inventées 
pour  amuser  les  petits  enfants.  » 

Malgré  la  rigueur  de  cette  critique,  on  peut  admettre, 
semble-t-il,  qu’Ésope,  au  moins  pendant  tout  le  temps 
qu’il  passa  chez  ses  différents  maîtres,  Démarque  d’Athè¬ 
nes,  Xanthus  et  Jadmon  de  Samos,  fut  un  de  ces  don¬ 
neurs  d’avis  sous  forme  parfois  plaisante,  tels  qu’on  en 
trouvait  auprès  des  riches  personnages.  C’était  un  em¬ 
ploi  plus  relevé  à  coup  sûr  que  celui  des  bouffons  ordi¬ 
naires. 

Et  c’est  à  ce  titre  que  nous  avons  cru  devoir  mention¬ 
ner  le  fabuliste. 


Il 


Les  Bouffons  domestiques  au  moyen  âge.  —  Bouffons  seigneu¬ 
riaux.  —  Bouffons  ecclésiastiques.  —  La  fête  des  Fous.  — 
Bouffons  ambulants.  —  Attributs  et  costume  des  fous. 


Les  bouffons  domestiques  qui  avaient  diverti  toute 
l’antiquité  grecque  et  romaine  survécurent  à  la  ruine 
de  1  empire.  Nous  les  retrouvons  au  moyen  âge  dans 
les  manoirs,  dans  les  couvents,  dans  l’Église,  attachés 
à  la  personne  du  seigneur,  de  l’abbé,  de  l’évêque,  résis¬ 
tant  aux  interdictions,  aux  anathèmes  dont  les  frappèrent 
à  maintes  reprises  les  ordonnances  des  rois  ou  les  ca¬ 
nons  ecclésiastiques. 

11  faut  bien  reconnaître  que  dans  ces  premiers  temps 
si  sombres  et  si  désolés  du  moyen  âge  où  la  force  et  la 
violence  se  donnaient  libre  carrière,  où  les  heureux  de  ce 
monde  eux-mêmes  n’avaient  d’autre  distraction  que  la 
chasse  et  la  guerre,  où  la  pauvre  humanité  s’agitait  in¬ 
quiète  et  tourmentée,  comme  écrasée  sous  le  poids  d’un 
fardeau  trop  lourd  pour  elle,  celui  de  l’ignorance,  de  la 
misère  et  de  la  superstition,  le  bouffon  qui  mêlait  un  peu 
de  gaieté  aux  tristesses  de  l’existence,  qui  faisait  paraî  tre 
moins  hautes  et  moins  noires  les  murailles  du  castel, 
qui  arrachait  l’esprit  pour  un  instant  aux  dures  réalités 
du  temps  présent,  était  partout  appelé  et  partout  retenu. 
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Les  femmes  surtout  avaient  plaisir  à  l’entendre.  Qu’on 
veuille  bien  se  représenter  en  effet  un  de  ces  lourds 
châteaux  dont  l’Europe  se  hérissa  à  l'époque  féodale,  avec 
ses  lossés,  ses  ponts-levis,  ses  barrières,  ses  porles  mas¬ 


sives,  ses  tours,  ses  créneaux,  ses  souterrains  et  son  don¬ 
jon.  Derrière  ces  remparts  menaçants  la  vie  est  le  plus 
souvent  monotone  et  sans  grand  intérêt.  Sans  doute  le 
seigneur  préside  sa  cour  de  justice,  va  assister  le  suze- 
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rain  à  la  guerre  ou  sur  son  tribunal,  chevauche  à  travers 
ses  domaines,  bataille  contre  ses  voisins,  surveille  la 
route  ou  la  rivière,  court  sus  aux  Northmans,  parfois 
pille  le  voyageur  et  le  marchand,  ou  encore,  le  faucon 
sur  le  poing,  dirige  dans  la  plaine  les  grandes  chasses 
d’automne.  Mais  comment  la  châtelaine  qui  reste  au 
manoir  pourra-t-elle  vaincre  l’ennui?  Il  n’y  a  pas  encore 
de  cour  d’amour.  Les  tournois  et  les  joûtes  ne  devien¬ 
dront  une  mode  que  plus  tard.  Comme  la  sœur  Anne 
du  conte,  du  haut  de  sa  tour,  elle  regarde  au  loin  la 
campagne.  Rien  ne  vient  distraire  sa  solitude. 
Pas  de  troubadour  inspiré  qui  lui  conte  les  prouesses 
des  croisés  en  Palestine.  Pas  de  beau  seigneur  qui,  la 
plume  au  vent,  s’incline  avec  grâce  sur  le  cou  de  son 
cheval,  et  lui  envoie  le  salut  du  chevalier.  Dans  cet 
isolement,  le  bouffon  qui  saute  et  gambade  comme  un 
singe,  qui  joue  de  la  cornemuse,  de  la  trompette  et  du 
rebec,  qui  bavarde  comme  une  pie,  qui  sait  par  cœur 
des  oraisons,  des  vers,  des  énigmes,  des  contes  joyeux, 
devient  un  personnage  presque  important  et  né¬ 
cessaire.  11  est  le  seul  qui  fasse  parfois  résonner  le  rire 
dans  les  grandes  salles  du  manoir  ;  et  il  prend  rang 
immédiatement  au-dessus  ou  à  côté  du  lévrier,  du  nain 
ou  de  l’émerillon  que  la  noble  dame  se  plaît  à  nourrir 
de  sa  main,  et  qui,  eux  aussi,  lui  servent  de  distraction 
et  de  passe-temps. 

Le  plus  souvent,  ce  bouffon  ressemblait  à  l’Ésope  de 
Planude.  Plus  il  était  laid,  disgracieux,  contrefait,  plus 
il  avait  chance  d’être  agréé  et  choyé  par  les  maîtres 
du  château,  envié  et  jalousé  par  les  valets  et  les  pages 
que  d’ailleurs  il  ne  ménageait  guère,  et  qui  souvent 
fournissaient  matière  à  ses  lazzis  et  à  ses  quolibets. 
■S’il  arrivait  que  de  prime-saut  il  ne  possédât  pas  à  fond 
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son  métier,  on  lui  donnait  un  maître  pour  le  former 
et  lui  enseigner  les  tours  les  plus  divertissants.  «  Un 
fou  de  bonne  maison,  dit  le  bibliophile  Jacob  dans  sa 
Dissertation  sur  les  fous  des  rois  de  France ,  était  élevé 
avec  autant  de  souci,  de  peines  et  de  frais  qu’un  âne 
savant....  Il  avait  un  gouverneur...  Il  étudiait  les  tours, 
les  sauts,  les  reparties,  les  chansons.  »  Il  arrivait 
même  que  lorsqu’il  avait  mal  répété  sa  leçon  il  recevait 
les  étrivières,  et  qu’on  l’en¬ 
voyait  faire  pénitence  aux 
cuisines  en  compagnie  des 
marmitons. 

Ces  bouffons  appartenaient 
parfois  de  père  en  fds  aux 
mêmes,  familles:  il  y  avait 
des  dynasties  de  bouffons. 

Le  bibliophile  Jacob  citant 
Guillaume  Bouchet  dans  ses 
Sérées ,  nous  donne  ici  de  cu¬ 
rieux  détails.  Il  s'agit  d’un 


idiot  que  Dieu  ayant  crée  et  Tiré  de  l’Éloge  de  la  Folie  d’JÉrasmc 
,  •,  i  •  (Dessin  d’Holbeiu). 

rnis  au  monde  avoit  laisse  la . 

«  Ce  serviteur  estoit  d’une  famille  et  d’une  race  dont 
tous  estoienthonnestement  fous  et  joyeux;  et  outre,  tous 
ceux  qui  naissoient  en  la  maison  où  ce  serviteur  estoit 
né,  encore  qu’ils  ne  fussent  de  sa  ligne,  venoient  au 
monde  fous  et  l’estoient  toute  leur  vie  ;  tellement  que 
les  grands  seigneurs  se  fournissoient  de  fous  en  cette 
maison,  et  parce  moyen,  elle  estoit  de  grand  revenu  à 
son  maistre.  »  Singulier  trafic  à  coup  sûr  qui  froisse 
tous  nos  sentiments  et  qui  témoignait  d’un  profond 
méprts  de  la  dignité  humaine! 

Quelques-uns  de  ces  grotesques  étaient  des  hommes 
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en  effet.  Ils  avaient  un  cœur  sous  leur  habit  de  fou.  Et 
ce  cœur  pouvait  tout  aussi  bien  que  celui  de  leurs 
maîtres  être  torturé  par  la  souffrance.  Le  Triboulet  que 
nous  montre  Victor  Hugo  dans  le  Roi  s'amuse  ne  res¬ 
semble  guère  au  véritable  Triboulet,  ainsi  que  nous 
aurons  l’occasion  de  le  montrer  dans  un  prochain  cha¬ 
pitre;  mais  il  peut  passer  pour  un  type  immortel  de 
ces  bouffons,  comme  il  devait  s’en  trouver  quelquefois 
qui,  écrasés  par  le  mépris  de  tous,  ou  secoués  par  quel¬ 
que  douleur  intime,  riaient  par  devoir,  alors  que  leurs 
yeux  se  baignaient  de  larmes  ou  que  leur  âme  s  em¬ 
plissait  d’indignation  et  de  dégoût.  Qu  on  se  rappelle 
l’admirable  monologue  du  Roi  s'amuse1. 

. Ah!  la  nature  et  les  hommes  m’ont  fait 

Bien  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche  en  effet  ! 

O  rage!  être  bouffon!  O  rage!  être  dilforme! 

Toujours  cette  pensée!  Et  qu’on  veille  ou  quon  donne, 

Quand  du  monde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tour, 

Retomber  sur  ceci  :  Je  suis  bouffon  de  cour! 

Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 

Que  rire!  —  Quel  excès  d’opprobre  et  de  misère  ! 

Combien  peut-être  de  ces  malheureux  en  proie  à  la 
même  rage  et  à  la  même  colère  exhalèrent  les  mêmes 
plaintes!  Combien  essayèrent  de  se  venger  des  injures 
dont  on  les  abreuvait  en  faisant  autour  d  eux  tout  le 
mal  dont  ils  étaient  capables! 

Aussi  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 

Ah!  comme  il  vous  hait  bien!  Quels  ennemis  nous  sommes!. 

Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains  ! 

Comme  il  sait  leur  trouver  des  contre-coups  soudains  ! 

11  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maître  ! 

Vos  fortunes,  messieurs,  n’ont  plus  le  temps  de  naître; 


1 .  Acte  II,  scène  ii. 
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Et  sitôt  qu’il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 

Quelque  belle  existence,  il  l’effeuille  à  plaisir! 

Ainsi  beaucoup  qui,  comme  Triboulet,  étaient  des 
hommes  après  tout,  durent  amasser  dans  leur  cœur  des 
trésors  de  haine  qu’ils  dépensaient  ensuite  en  détrui¬ 
sant  autour  d’eux 

.  le  bonheur  des  heureux  par  ennui. 

Ce  n’est  point  seulement  dans  les  manoirs  des  barons 
féodaux  que  les  bouf¬ 
fons  étaient  prisés  et 
recherchés  ;  ils  l’é¬ 
taient  aussi,  ils  l’é¬ 
taient  surtout  à  la  cour 
des  princes,  et  nous 
aurons  à  nous  occuper 
longuement  de  la  caté¬ 
gorie  des  bouffons  de 
cour,  sinon  la  plus  in¬ 
téressante,  au  moins 
la  plus  connue  de  fou¬ 
tes.  Mais,  et  voici  qui 
paraîtra  plus  singu¬ 
lier,  il  y  avait  aussi  des 
bouffons  dans  les  couvents  ;  et  certains  prêtres  ne  dé¬ 
daignaient  point  de  chercher  dans  leur  entretien  quel¬ 
que  distraction  aux  sévérités  de  la  discipline  ecclésias¬ 
tique.  Le  fait  résulte  des  documents  réunis  au  dix- 
huitième  siècle  par  le  jurisconsulte  allemand  Heinecke 
et  le  bénédictin  dom  Martène.  Heinecke. cite  une  ordon¬ 
nance  de  789  défendant  aux  gens  d’ Église  d’avoir  des 
farceurs  aussi  bien  que  des  chiens  de  chasse,  des  fau- 


Un  fou  (collection  Hennin). 
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cons  et  des  éperviers  (défense  aux  évêques,  aux  abbés, 
aux  abbesses  d’avoir  des  couples  de  chiens,  des  faucons, 
des  éperviers  et  des  farceurs).  Dom  Marlène  mentionne 
l’interdiction  faite  aux  ecclésiastiques  de  remplir  eux- 
mêmes,  ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  les  rôles 
de  farceurs  et  de  bouffons,  (de  même  nous  interdisons 
aux  clercs  d’être  farceurs,  goliards  ou  bouffons,  leur 
déclarant  que  si  dans  l’année  ils  ont  joué  ce  rôle  dés¬ 
honorant,  ils  seront  dépouillés  de  tout  privilège  ecclé¬ 
siastique;  et  si  avertis,  ils  persistent,  ils  pourront  être 
frappés  de  peines  plus  graves  par  le  pouvoir  temporel.) 

11  semble  que  malgré  ces  défenses  la  bouffonnerie 
n’ait  pas  cessé,  à  certaines  époques  de  l’année,  d’avoir, 
pour  ainsi  dire,  droit  de  cité  dans  l’Eglise.  On  trou¬ 
verait  facilement  la  preuve  de  cette  assertion  dans  la 
fête  des  Fous  qui  apparaît  de  bonne  heure,  et  qui  dure 
jusqu’au  seizième  siècle  ;  car  on  voit  encore  à  la  date 
du  19  janvier  1552  un  arrêt  du  Parlement  de  Dijon 
rendu  après  de  nombreux  actes  des  conciles  pour  en 
prononcer  l’abolition.  Le  savant  Du  Tilliot,  dans  un  écrit 
publié  à  Lausanne  en  1741  et  intitulé  Mémoire  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  fête  des  fous  qui  se  faisait  autre¬ 
fois  dans  plusieurs  Églises,  donne  de  bien  curieux 
détails  sur  cette  bizarre  institution. 

D’après  Du  Tilliot,  la  fête  des  Fous  aurait  son  ori¬ 
gine  dans  les  Saturnales  qui  se  célébraient  à  Rome,  le 
16  des  calendes  de  janvier  (17  décembre),  et  pendant 
lesquelles  les  esclaves  portaient  les  habits  de  leurs 
maîtres  et  s’asseyaient  à  table  avec  eux  pour  rappeler 
les  souvenirs  de  l’âge  d’or1  où  toutes  les  conditions 

1.  «Allons,  puisque  nos  ancêtres  l’onl  voulu  ainsi,  use  de  la  liberté 
de  décembre  et  parle.  »  Horace,  serm.,  lib.  11  sat.  VII,  vers  4. 
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étaient  égales.  Quand  les  païens  embrassèrent  le  ca¬ 
tholicisme,  ils  eurent  de  la  peine  à  perdre  l’habitude 
de  ces  fêtes  si  pleines  de  franche  gaieté.  Les  évêques, 
pour  faciliter  la  transition  d'un  culte  à  l’autre,  tolérè¬ 
rent  dans  l’Église  nouvelle  des  fêtes  où  les  clercs  et  les 
ministres  inférieurs  officiaient  publiquement,  comme 
dans  les  saturnales  antiques  les  valets  prenaient  la 
place  de  leurs  maîtres.  Ces  réjouissances  ne  tardèrent 
pas  à  dépasser  les  bornes  de  la  décence  ;  et  de  bonne 
heure  les  princes  de  l’Église  essayèrent  de  les  inter¬ 
dire.  Saint  Augustin,  dans  son  sermon  De  Tempore,  au 
commencement  du  cinquième  siècle,  et  le  concile  de 
Tolède,  en  655,  les  condamnèrent  sans  grand  succès, 
car  elles  subsistèrent  et  s’étendirent  notamment  dans 
l’Église  de  Constantinople,  au  dixième  siècle,  grâce 
au  patriarche  Théophylacte. 

La  fête  des  fous  fut  donc  maintenue,  et  fut  célébrée 
encore  durant  de  longs  siècles.  Elle  avait  lieu  à  certains 
jours,  surtout  de  Noël  à  l’Épiphanie,  et  principalement 
le  premier  jour  de  l’an,  d’où  le  nom  de  fête  des  Calen¬ 
des.  Dans  les  Églises  cathédrales 
on  élisait  un  évêque  ou  un  archevê¬ 
que  des  fous  dont  le  sacre  était  so- 
lennisè  par  une  quantité  de  bouf¬ 
fonneries.  Puis  les  élus  officiaient 
pontificalement,  donnaient  la  béné¬ 
diction  publique  avec  la  mitre  en 
tète,  la  crosse  et  la  croix  archiépi¬ 
scopales  à  la  main.  Dans  les  églises 
relevant  immédiatement  du  saint- 
siège  on  nommait  un  pape  des  fous 
comme  on  choisissait  un  ahbé  des  fous  (abbas  fatuorum 
ou  stultorum)  dans  beaucoup  d’abbayes.  A  côté  de  l’é- 


PAROISSE  SATNT-FIRMIN 

(awiens) 


Jeton  de  plomb  de  l’ar¬ 
chevêque  des  Inno¬ 
cents. 
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vêque,  du  pape  ou  de  l’abbé,  un  clergé  licencieux  avec 
des  masques,  des  habits  de  femme  ou  de  théâtre,  dan¬ 
sait  dans  le  chœur,  chantait  des  chants  plus  que  libres, 
mangeait  des  boudins  et  des  saucissons  sur  l’autel  au 
nez  du  prêtre  officiant,  jouait  aux  dés  et  aux  cartes  ou 
mettait  dans  l’encensoir  quelques  morceaux  de  vieilles 
savates  pour  produire  de  mauvaises  odeurs.  Après  la 
messe  ce  clergé  d’un  nouveau  genre  courait,  sautait 
dans  l’église,  se  dépouillait  entièrement  de  ses  vête¬ 
ments,  puis  traîné  à  travers  les  rues  dans  des  tombe¬ 
reaux  remplis  d’ordures,  prenait  plaisir  à  en  jeter  à 
pleines  mains  à  la  populace  qui  s’empressait  tout  autour. 
Souvent  les  plus  débauchés  d’entre  les  séculiers  se 
mêlaient  au  clergé  pour  faire  quelques  personnages  de 
fous,  vêtus  d’habits  de  moines  ou  de  religieuses. 

Dans  certains  diocèses,  notamment  dans  celui  de 
Reims,  les  évêques  et  les  archevêques  véritables  pre¬ 
naient  part  aux  réjouissances,  à  ce  qu’on  appelait, 
comme  au  temps  d’Horace,  la  liberté  de  décembre.  Ces 
faits,  si  extraordinaires  qu’ils  puissent  paraître,  sont  cor¬ 
roborés  par  une  foule  de  documents  que  du  Tilliot  a 
réunis  à  la  page  6  et  aux  pages  suivantes  de  son  Mé¬ 
moire. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  fête  des  fous  fût  seu¬ 
lement  célébrée  ou  approuvée  par  les  plus  jeunes  et  les 
moins  sérieux  des  gens  d’Église.  Un  docteur  d’Auxerre, 
d’après  Gerson1,  alla  jusqu’à  soutenir  que  cette  cérémonie 


1.  Jean  Gerson  (1563  1420)  est  une  des  plus  grandes  figures 
du  quinzième  siècle.  Lecteur  de  l’Université  de  Paris,  il  ne  cessa 
de  s’élever  au  nom  du  pays  contre  la  sanglante  rivalité  des  deux 
factions  d’Orléans  «t  de  Bourgogne.  11  prépara  la  célèbre  ordon¬ 
nance  cabochienne  par  laquelle  il  essayait  d’introduire  de  profondes 
réformes  dans  l’administration  du  royaume.  Enfin,  aux  conciles 


LES  BOUFFONS. 


25 


n’était  pas  moins  agréable  à  Dieu  que  la  fête  de  la 
Conception  de  Notre-Dame. 

Parfois  la  fête  des  fous  se  confondait  dans  quelques 
localités  avec  la  fête  de  l’Ane  ou  avec  d’autres  réjouis¬ 
sances  qui  prouvaient,  elles  aussi,  que  l’esprit  de  bouffon¬ 
nerie  n’était  pas  au  moyen  âge  toujours  anathématisé  par 
:  l’Église.  A  Évreux  par  exemple,  la  fête  des  Branches,  que 
'  les  clercs  allaient  couper  en  procession  dans  les  bois  de 
l’évêque  au  1er  mai,  fut  réunie  de  bonne  heure  à  celle  des 
fous.  Le  cortège  faisait  au  retour  mille  extravagances, 
jetait  du  son  dans  les  yeux  des  passants,  obligeait  les 
uns  à  sauter  par-dessus  un  balai,  les  autres  à  danser. 
La  burlesque  cérémonie  durait  du  28  avril  au  1er  mai. 
Pendant  l’intervalle  des  offices,  les  chanoines  jouaient 
aux  quilles  sous  les  voûtes  de  l’église  ou  y  donnaient  des 
représentations  et  des  concerts. 

Ce  fut  bien  pis  quand  un  chanoine  nommé  Bouteille 
ayant  fondé  vers  1270  un  service  ou  obit1,  fit  placer  cinq 
bouteilles  de  vin  sur  un  drap  mortuaire  dans  le  chœur 
au  profit  des  chantres  qui  avaient  pris  part  au  service. 
L’ivresse  des  chantres  et  des  sonneurs  fit  alors  partie 
chaque  année  de  la  fête.  En  même  temps  qu’on  buvait  le 
vin  du  chanoine,  on  mangeait  des  galettes  appelées  casse- 
gueulettes  ou  casse-museaux  parce  que  celui  qui  les 
servait  aux  autres  les  leur  jetait  au  visage  d’une  façon 
grotesque. 

Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  la  fête  des  tous 

de  Bâle  et  de  Constance,  il  défendit  avec  vigueur  les  doctrines  de 
l’Église  gallicane,  combattit  le  schisme  et  dénonça  le  scandaleux 
relâchement  de  la  discipline  ecclésiastique.  A  partir  de  1417, 
il  vécut  dons  la  retraite,  au  couvent  des  Célestins,  à  Lyon. 

1.  Le  mot  obit  est  un  terme  de  liturgie  catholique  par  lequel  on 
désigne  dans  plusieurs  églises  une  messe  anniversaire  qui  se  dit 
pour  les  morts. 
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était  connue  également  dans  les  monastères  et  les  cou¬ 
vents  de  religieuses.  Elle  y  fut  maintenue  jusqu’au  dix- 
septième  siècle.  Dans  une  lettre  à  Pierre  Gassendi  datée 
de  1645,  un  ancien  chartreux,  Mathurin  deNeuri1,  se 
plaint  des  cérémonies  impertinentes  avec  lesquelles  on 
célébrait  la  fête  des  fous  ou  des  innocents  dans  certains 
monastères  de  Provence.  Les  frères  lais  ou  laïcs,  dits  frères 
coupe-choux  parce  qu’ils  s’occupaient  des  soins  domes¬ 
tiques  et  de  la  culture  du  jardin,  y  prenaient  la  place 
des  pères  dans  l’Église.  Ils  se  revêtaient  d’ornements 
sacerdotaux  déchirés  et  tournés  à  l’envers,  avaient  des 
livres  renversés  qu’ils  faisaient  semblant  de  lire  à  re¬ 
bours  avec  des  lunettes  dont  ils  avaient  ôté  les  verres 
pour  les  remplacer  par  des  morceaux  d’écorce  d’orange, 
soufflaient  dans  des  encensoirs  remplis  de  cendre  et 
s’en  couvraient  les  uns  les  autres.  Ils  ne  chantaient  ni 
hymnes,  ni  psaumes,  ni  messes,  mais  poussaient  des 
cris  «  tout  aussi  discordants  que  ceux  d’une  troupe  de 
pourceaux  qui  grognent,  de  sorte  que  les  brutes  ne 
feraient  pas  moins  bien  qu’eux  l’office  de  ce  jour.  Car 
il  vaudrait  mieux  en  effet  amener  des  bêtes  brutes  dans 
les  églises  pour  louer  leur  Créateur  à  leur  manière;  et 
ce  serait  assurément  une  plus  sainte  pratique  d’en  user 
ainsi  que  d’y  souffrir  ces  sortes  de  gens  qui,  se  moquant 
de  Dieu  en  voulant  chanter  ses  louanges,  sont  plus  fous 
et  plus  insensés  que  les  animaux  les  plus  insensés  et 
les  plus  fous  2.  » 

1.  Mathurin  de  Neuri,  de  Chinon  en  Touraine,  ancien  chartreux, 
précepteur  des  enfants  de  François  Bochart  de  Champigny,  inten¬ 
dant  de  Provence,  chez  lequel  Gassendi  l’avait  fait  placer  en  1643. 
—  On  sait  que  Pierre  Gassendi,  le  maître  de  Molière,  fut  un  savant 
universel,  qui  remit  un  instant  à  la  mode  la  philosophie  d’Épicure 
pour  laquelle  il  était  passionné. 

2.  Voir  le  texte  latin  dans  Du  Tilliot,  pages  23  et  24. 
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Du  Tilliot  cite  encore  (p.  27)  un  mémoire  d'Antoine 
Lancelot,  membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  (1675- 
1740),  sur  l’ Ancienne  fête  des  fous  dans  le  diocèse  de 
Viviers.  Il  y  avait  d’abord  l’élection  d’un  abbé  du  clergé 
nommé  par  le  bas-chœur  (jeunes  chanoines,  clercs  ou 
enfants  de  chœur).  On  chantait  ensuite  le  Te  Deum. 
Puis  on  faisait  une  ample  collation  après  laquelle  on 
organisait  une  procession  qui  se  répétait  tous  les  jours 
de  l’octave.  Le  jour  de 
Saint-Étienne,  paraissait 
Yévêque  des  fous.  Nommé 
le  jour  des  Innocents  de 
l’année  précédente,  il  ne 
jouissait  de  sa  dignité 
que  les  jours  de  Saint- 
Etienne,  de  Saint-Jean  et 
des  Innocents.  Revêtu  des 
ornements  pontificaux, sui¬ 
vi  de  son  aumônier,  il  re¬ 
cevait  les  mêmes  hom¬ 
mages  que  l’évêque  véritable,  assistait  à  l’office,  don¬ 
nait  sa  bénédiction  et  accordait  des  indulgences  gro¬ 
tesques  dans  le  genre  de  celle-ci  mentionnée  par  Du 
Tilliot  à  la  page  29  : 


De  par  Massenhor  l’Evêque  . , 

Que  Diéou  vous  donne  mal  al  besché. 

Avez  una  plena  banasta  de  pardos 
Et  dos  de  rascha,  de  fôl  15  mento1. 

Les  sages  docteurs  de  l’Eglise  comprenaient  cepen- 

1.  De  par  monseigneur  l’Évêque  —  que  Dieu  vous  donne  mal 
ail  foie.  —  Vous  avez  une  pleine  panelée  de  pardons  —  Et  deux  de 
gale,  de  teigne  au  menton. 
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dant  que  de  tels  excès  ne  pouvaient  que  déconsidérer 
la  religion  auprès  des  gens  éclairés  et  altérer  l’aus¬ 
térité  de  mœurs  imposée  à  tout  prédicateur  de  la  doc¬ 
trine  évangélique.  Aussi  de  bonne  heure,  nous  l’avons 
dit,  essaya-t-on  d’empêcher  ces  cérémonies  scandaleuses. 
Conciles,  papes,  évêques  tonnèrent  de  toutes  parts  et 
lancèrent  les  interdictions,  les  défenses  et  les  ana¬ 
thèmes.  Maurice  de  Sully,  évêque  de  Paris  à  la  fin  du 
douzième  siècle,  Odon  de  Sully,  évêque  de  Paris  au 
commencement  du  treizième,  multiplièrent  les  ordon¬ 
nances  les  plus  sévères.  Soins  inutiles.  La  fête  des  fous 
et  les  cérémonies  parfois  indécentes  qui  l’accompagnaient 
subsistèrent  encore  pendant  plus  de  deux  cent  cinquante 
ans.  D’après  Mézeray1,  en  1444,  la  faculté  de  théologie 
de  Paris,  à  la  requête  des  évêques,  écrivit  une  lettre  à 
tous  les  prélats  et  à  tous  les  chapitres  pour  condamner 
et  abolir  ces  réjouissances  d’un  autre  âge;  et  en  1460, 
le  concile  de  Sens  en  parlait  encore  comme  d’abus  qu’il 
fallait  à  tout  prix  supprimer. 

A  ces  arrêts  prononcés  par  l’Église  on  peut  en  ajouter 
d’autres.  En  1435,  un  décret  du  concile  de  Bâle  interdit 
les  mascarades  et  les  fêtes  licencieuses  sous  peine  de 
suspension  pendant  trois  mois  pour  les  ecclésiastiques 
qui  les  auraient  tolérées.  De  même,  en  1445,  défenses 
du  concile  provincial  de  Rouen;  en  1456,  du  concile 
provincial  de  Reims  tenu  à  Soissons;  en  1528,  du 
concile  provincial  de  Sens  tenu  à  Paris;  en  1575,  du 

1.  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France ,  t.  I,  p.  578. 
—  Édition  en  quatre  tomes  citée  par  Du  Tilliot,  p.  51.  —  Mézeray 
(1610-1683)  est  surtout  connu  par  sa  grande  Histoire  de  France 
en  trois  vol.  in-fol.  (Juoiqu’il  fût  historiographe  du  roi  (Louis  XIV)., j 
il  écrivait  avec  une  indépendance  dont  le  punit  Colbert  en  lui 
retirant  une  pension  de  4000  livres  qu’il  recevait  de  la  cour. 
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synode  de  Chartres;  en  1583,  du  concile  provincial  de 
Reims;  en  1585,  du  concile  provincial  d’Aix ;  enfin,  en 
1620,  du  concile  provincial  de  Bordeaux  tenu  à  Cognac, 
de  célébrer  à  l’avenir  la  fête  des  fous  ou  des  innocents. 

Ce  n’était  pas  seulement  l’Église  qui  souffrait  de  ces 
scandales,  et  qui  s’efforçait  d’y  mettre  un  terme.  Les 
autorités  laïques  elles-mêmes  et  les  cours  de  justice 
travaillaient  à  aider  les  pouvoirs  ecclésiastiques  dans 
cette  réforme  si  urgente  et  si  salutaire.  Les  registres  du 
Parlement  de  Dijon  nous  apportent  à  cet  égard  un  docu¬ 
ment  tout  à  fait  péremptoire.  C'est  l’arrêt  rendu  le 
19  janvier  1552  : 

«  Sur  la  doléance  et  requête  faite  à  la  cour  par  les 
doyens  et  chapitres  de  Saint-Vincent  deChalon,  ampliée 
par  le  Procureur  du  Roi,  ayant  eu  communication 
d’icelle  ladite  Cour  pour  obvier  aux  scandales  et  irrisions 
qui  de  jour  à  autre  sont  ci-devant  avenues  et  peuvent 
avenir  à  ce  que  le  service  divin  soit  continué  aux 
Eglises  cathédrales,  collégiales  et  autres  du  ressort  de 
ladite  Cour  en  l’honneur  et  révérence,  tel  qu’il  appar¬ 
tient  selon  les  droits  canons,  saints  décrets  et  con¬ 
cordats,  sans  irrévérence  et  insolence,  icelle  Cour  a 
ordonné  et  ordonne  que  défenses  soient  faites  aux 
choriaux  et  habitués  de  ladite  Église  Saint-Vincent,  et 
de  toutes  autres  Églises  de  son  ressort,  et  dorénavant 
le  jour  de  la  fête  des  Innocents  et  autres  jours,  faire 
aucunes  insolences  et  tumultes  esdites  Églises,  vacquer 
en  icelles  et  courir  parmi  les  villes  avec  danses  et 
habits  indécents  à  leur  état  ecclésiastique.  Ains  de 
faire  et  continuer  ledit  service  divin  avec  telle  modestie 
de  mœurs  et  habits  qu’il  est  requis  par  les  dits  saints 
|  canon  s  et  décrets,  le  tout  à  peine  de  mettre  le  temporel 
des  contrevenants  sous  la  main  du  Roi;  et  à  cette  fin 
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ladite  Cour  exhorte  tous  les  juges  ecclésiastiques  supé¬ 
rieurs  et  enjoint  aux  juges  ordinaires  royaux  des  lieux 
de  faire  entretenir  et  étroitement  garder  le  contenu  en 
cet  arrêt,  et  à  tous  les  substituts  du  procureur  général 
d’en  faire  les  poursuites  et  diligences  et  incontinent 
avertir  ladite  Cour  des  contraventions  qui  pourraient 
intervenir  contre  ledit  arrêt,  lequel  sera  affiché  aux 
portes  des  dites  Églises,  à  ce  que  personne  n’y  puisse 
prétendre  cause  d’ignorance. 

Fait  au  conseil  à  Dijon  et  prononcé  à  l’audience  le 
19  janvier  1552.  » 

L'action  combinée  du  pouvoir  séculier  et  des  auto¬ 
rités  ecclésiastiques  parvint  enfin  au  dix-septième  siècle 
à  amener  l’abolition  de  la  fête  des  fous  et  des  autres 
cérémonies  du  même  genre  qui  avaient  été  si  long¬ 
temps  dans  les  habitudes  du  bas  clergé.  Cependant  la 
bouffonnerie  ne  disparut  pas  tout  à  fait  de  l’Église.  Elle 
se  réfugia  (le  croirait-on?)  dans  la  chaire  évangélique. 
Et  les  exemples  sont  nombreux  de  prédicateurs  qui 
n’ont  pas  hésité  à  exploiter  le  rire  au  profit  de  la  foi. 

Érasme,  dans  YÊloge  delà  folie ,  va  jusqu’à  comparer 
certains  de  ces  gens  parlant  en  chaire  à  des  comé¬ 
diens  et  à  des  bateleurs:  «  Grands  dieux!  Voyez-les 
gesticuler,  changer  mal  à  propos  de  voix,  chanter, 
faire  la  roue,  se  grimer  en  un  clin  d’œil  et  ébran¬ 
ler  le  temple  de  leurs  glapissements.  »  Avec  un  pareil 
ton  le  développement  du  discours  ne  peut  que  paraître 
grotesque  ;  il  le  paraîtrait  même  s’il  était  débité  posément 
grâce  à  la  singularité  des  arguments,  «  J’ai  entendu  de 
mes  propres  oreilles  un  de  ces  maîtres  fous...  un  de 
Ces  docteurs,  voulais-je  dire.  Il  avait  à  parler  devant  un 
auditoire  choisi  du  mystère  de  la  Sainte-Trinité.  Vou¬ 
lant  faire  du  neuf  et  flatter  l’oreille  des  théologiens,  il 
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prit  une  voie  nouvelle  et  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
de  parler  des  lettres  de  l’alphabet,  des  syllabes  et  des 
parties  du  discours,  puis  de  la  concordance  du  sujet 
et  du  verbe,  de  l’adjectif  et  du  substantif,  bref,  il  eut 
le  talent  de  découvrir  dans  les  éléments  de  la  gram¬ 
maire  le  symbole  de  la  Sainte-Trinité.  »  Érasme  cite 
un  autre  prédicateur  dont  l’argumentation  paraît  encore 
plus  extraordinaire  :  «  Les  mystères  du  nom  de  Jésus, 
tel  était  son  sujet.  Il  commença  par  démontrer  avec 
une  subtilité  charmante 
comme  quoi  dans  les  let¬ 
tres  mêmes  de  ce  nom  on 
trouvait  tout  ce  qu’il  y 
avait  à  dire  du  Sauveur. 

En  effet,  disait-il,  Jésus  a 
trois  cas  en  latin,  image 
évidente  de  la  sainte  Tri¬ 
nité.  Le  premier  se  ter¬ 
mine  en  S,  le  second  en 
M,  le  troisième  en  U;  mys¬ 
tère  ineffable,  car  cha¬ 
cune  de  ces  lettres  indi¬ 
que  que  Jésus  est  le  som¬ 
met,  summum ,  le  milieu,  medium,  et  la  fin,  ultimum, 
de  toutes  choses.  » 

Ce  n’était  là  sans  doute  que  des  développements  jugés 
fort  ingénieux  par  l’orateur,  et  qu’il  exposait  graves 
ment  sans  songer  le  moins  du  monde  à  éveiller  le  rire 
autour  de  lui.  Mais  à  côté  de  ces  prédicateurs,  bouffons 
sans  le  savoir,  il  y  avait  ceux  qui  de  parti  pris  trans^ 
formaient  la  Chaire  en  tréteau  pour  le  plus  grand  bien 
dés  âmes.  M.  A.  Canel,  dans  un  livre  plein  de  docu¬ 
ments  intéressants  et  intitulé  Recherches  historiques  sur 
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les  fous  des  rois  de  France1,  cite  Michel  Menot  et  Olivier 
Maillard  au  premier  rang  de  ces  prédicateurs  burles¬ 
ques.2  Un  jour,  Maillard  prêchait  sur  les  âmes  du  purga¬ 
toire  :  «  Lorsqu'elles  entendent,  dit-il,  lé  sonde  l’argent 
qu’on  donne  pour  elles  et  qui  en  tombant  dans  le  bassin 
ou  dans  le  tronc  fait  tin ,  tin,  tin,  elles  se  mettent,  à  rire 
et  font  ha!  ha!  ha!  hi!  hi!  hi!  »  Michel  Menot  parlant 
contre  la  lenteur  des  dames  à  se  rendre  à  l’église,  leur 
adresse  cette  objurgation:  «  On  auroitplus  tost  enlevé 
le  fumier  d’une  écurie  où  il  y  auroit  eu  quarante-quatre 
chevaux,  qu’une  femme  n’ auroit  fini  sa  toilette  et 
placé  toutes  ses  espingles.  » 

Jean  Raulin3,  contemporain  de  Menot  et  de  Maillard, 
égayait  ses  auditeurs  en  leur  racontant  l’histoire  d’une 
veuve  qui  veut  épouser  son  valet,  et  que  le  curé  de  la 
paroisse  envoie  prendre  l’avis  des  cloches.  Avant  le 
mariage,  la  veuve  entend  les  cloches  lui  dire:  «  Prends 
ton  valet,  prends  ton  valet...  »  Et  plus  tard,  après  la 
noce  :  «  Ne  le  prends  pas,  ne  le  prends  pas...» 

Un  Cordelier  du  même  temps  prêchant  sur  la  Passion, 
après  avoir  dit:  «  In  nomine  Patris....  »  hésite  à  pour¬ 
suivre.  Il  reprend  les  mêmes  mots  plusieurs  fois  encore 
et  s’arrête  toujours.  Enfin  il  ajoute  :  «  Je  cherche  le 
fils  et  ne  le  trouve  point.  Qu’est-il  donc  devenu?  Ah! 

1.  Paris,  Alphonse  Lemerre.  Édit.  1875.  —  Cet  excellent  travail 
nous  a  été  fort  utile. 

2.  Michel  Menot,  prédicateur  de  l’ordre  des  Cordeliers,  né  vers 
1450,  mort  à  Paris  en  1518  ou  en  1519.  On  l’avait  surnommé  de 
son  temps  la  Langue  d'or.  —  Olivier  Maillard  de  l’ordre  des 
frères  Mineurs,  né  en  Bretagne  vers  1440,  mort  en  1505,  fut  pré¬ 
dicateur  de  Louis  XI. 

3.  Jean  Raulin,  né  à  Toul  en  1443,  mort  en  1514,  dirigea  quel¬ 
que  temps  le  collège  de  Navarre  et  se  retira  en  1497  dans  l’abbaye 
de  Cluny  qu’il  réforma. 
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il  a  cédé  à  la  rage  de  ses  ennemis,  et  sans  doute  il  est 
mort.  Oui,  mes  frères,  il  est  mort,  et  je  vais  vous  dire 
comment.  » 

Un  autre  moine,  à  l'occasion  d’un  sermon  sur  la  Na¬ 
tivité,  disait  que  le  coq  annonça  dès  le  matin  la  nais¬ 
sance  de  Jésus-Christ  en  chantant  à  plusieurs  reprises  : 

«  Christus  natus  est!  »  «  Puis,  continua-t-il,  le  bœuf 
impatient  de  connaître  le  lieu  de  la  naissance,  se  mit 
à  beugler:  Ubi?  Ubi?  où?  où?  —  A  quoi  la  brebis 
répliqua:  In  Bethleem!  In  Bethleem!  —  Enfin  l’âne 
les  invita  à  s’y  rendre  en  brayant:  Eamus !  '■Eamus ! 
Êaaomws/ allons,  allons,  allons  !  »  Et  pour  produire  plus 
d’effet,  le  prédicateur,  avec  les  mots  prêtés  à  chaque 
animal,  imitait  le  cri  du  bœuf,  de  la  brebis  et  de  l’âne. 

Le  célèbre  petit-père  André,  dont  le  véritable  nom 
était  Boullanger,  se  rendit  également  fameux  au  com¬ 
mencement  du  dix-septième  siècle  par  des  facéties  d’un 
goût  aussi  peu  relevé.  Mais  la  palme  en  ce  genre  de 
prédication  burlesque  appartient  peut-être  encore  à  cet 
archevêque  de  Cologne  dont  il  est  question  dans  les 
mémoires  de  Dangeau1.  Se  trouvant  à  Valenciennes,  le 
premier  jour  d’avril,  ce  prince  de  l’Église  fit  inviter 
toute  la  ville  à  venir  l’entendre  prêcher  ;  et,  après 
s’être  écrié  du  haut  de  la  chaire  :  «  Poisson  d’avril  ! 
Poisson  d’avril!  h  il  disparut  en  riant,  au  bruit  des 
trompettes  et  des  cymbales. 

Nous  ne  saurions  non  plus  oublier  de  rappeler  les 
nombreuses  figures  de  fous  que  l’on  rencontre  sur  les 

1.  Philippe  de  Courcillon,  marquis  de  Dangeau  doit  à  son  tournai 
cle  la  cour  de  Lotus  XII  de  passer  pour  le  type  du  partait  cour¬ 
tisan.  Son  nom  est  même  devenu  proverbe  dans  ce  sens.  Il  avait 
vingt-sept  ans  quand  Louis  XIV  le  nomma  colonel  du  Régiment  du 
Roi,  en  1605,  parce  que,  dit-on,  il  était  fort  habile  au  jeu  de  cartes. 
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murailles  ou  dans  l’intérieur  des  cathédrales.  Sur  les 
stalles  de  l’église  de  Champeaux  1  en  Brie,  édifice  du 
armoirie  douzième  siècle,  on  remar¬ 

que,  au  milieu  d’autres 
représentations  bizarres, 
trois  têtes  de  fous  dans  le 
même  bonnet  et  une  folie 
avec  des  grelots.  Louis  Mil- 
lin2  a  fait  graver  pour  ses 
Antiquités  Nationales  (1790- 
1798)  des  figures  sculptées 
sur  les  «  miséricordes3  »des 
stalles  de  Saint-Spire  à  Cor- 
beil  et  sur  les  crédences4 
de  l’église  des  Malburins 

ranucau  de  l’Église  de  Saint-Mallion  de  Paris  qui  datent  de  la  fin 
(Cornouailles)  ,  .  ...  „ 

du  quinzième  siecle.  On  y 
voit  un  évêque  tenant  la  marotte  en  main  et  un  moine 
ayant  des  oreilles  d’àne  au  capuchon  et  portant  aussi 
la  marotte.  Au  couvent  des  Grands-Augustins  à  Paris, 
une  parabole  de  l’Évangile  était  symbolisée  par  deux 
figures  d’hommes  habillés  en  fous. 

On  le  voit,  il  y  a  moins  de  distance  qu’on  pourrait 


1.  Champeaux,  village  de  Seine-et-Marne,  à  12  kilomètres  N.  E. 
de  Melun,  patrie  de  Guillaume  de  Champeaux,  maître  puis  adver¬ 
saire  d’Abélard. 

2.  Aubin  Louis  TVIilIin,  naturaliste  et  archéologue,  né  à  Paris  en 
1750,  mort  en  1818,  conservateur  du  cabinet  des  médailles  où  il 
succéda  à  l’abbé  Barthélemy  en  1794,  puis  chef  de  division  à 
l’Instruction  publique,  enfin  professeur  d’histoire  à  l’Ecole  centrale 
de  la  Seine. 

3.  Supports  pratiqués  dans  les  stalles  d’Églises  au-dessous  des 
sièges  et  qui  se  relèvent  avec  eux. 

4.  Sortes  de  petites  tables  placées  aux  côtés  de  l’aule!  et  où  l’on 
met  les  burettes  et  le  bassin  servant  à  la  messe. 
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le  penser  à  première  vue  entre  ces  bouffons  d’ 
et  ceux  qui  habitaient  les 
châteaux  ou  qui  couraient  le 
monde,  jetant  aux  quatre 
vents  du  ciel  les  fusées  de 
leur  gaîté  et  s’ingéniant  cà 
gagner  leur  vie  par  leurs 
tours,  leurs  gambades  et 
leurs  facéties  grotesques. 

Outre  les  fous  domestiques 
attachés  peut-être  au  cou¬ 
vent  comme  au  manoir,  il 
y  avait  les  bouffons  libres 
qui  vaguaient  de  côté  et 
d’autre  dans  les  marchés  et 
dans  les  foires,  dans  les  cas¬ 
tels  et  sur  le  passage  des 
princes,  partout  où  ils  es¬ 
péraient  attirer  l’attention, 
gagner  des  applaudisse¬ 
ments  avec  quelque  pitance, 
s’assurer  un  gîte  pour  la 
nuit  et  un  peu  d’argent  pour 
continuer  la  route.  Parfois 
ils  allaient  en  troupes, 
accompagnés  de  ménétriers 
qui  jouaient  de  divers  in¬ 
struments,  chantaient  ou 
récitaient  des  romances  ou 
des  contes,  tandis  qu’eux- 
mêmes  faisaient  force  tours 
de  gobelet,  jeux  divers,  exer¬ 
cices,  grimaces  et  galantises 


église 
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ou  montraient  des  singes,  des  chiens  et  autres  animaux 
savants.  Souvent  tous  réunis  représentaient  une  querelle  ! 
de  femmes,  des  scènes  d’hommes  niais  ou  de  gens  ivres  j 
et  des  pièces  dramatiques.  M.  Jal,  dans  son  Dictionnaire  j 
critique  de  biographie  et  d'histoire,  cite  plusieurs  de  j 
ces  bouffons  ambulants  qu’il  nous  représente  comme  1 


admis  à  travailler  même  devant  des  souverains  comme 
le  roi  Charles  VI  ou  la  reine  Anne  de  Bretagne. 

11  est  vraisemblable  que  ces  bouffons  de  rencontre 
n’avaient  pas  tous  le  même  costume,  et  que  sauf 
quelques  traits  particuliers  qui  servaient  à  les  distinguer 
du  commun,  ils  s  habillaient  de  pièces  et  de  morceaux, 
suivant  l’usage  ordinaire  des  bateleurs  et  des  amuseurs 
de  profession.  11  n’en  était  pas  de  même  pour  les 
bouffons  en  titre  attachés  à  la  suite  d’un  grand  per- 
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sonnage  laïque  ou  ecclésiastique.  Il  y  avait  pour  ceux-là 
un  «  habit  de  fol  »  toujours  ou  presque  toujours  le 
même  malgré  quelques  différences  de  détail.  Dans  un 
petit  poème  du  quinzième  siècle  intitulé  les  Souhaiz  du 
Monde  où  chaque  état  parlant  à  son  tour  exprime  ses 
vœux,  le  bouffon  parle  ainsi  : 

«  Pour  mon  souhait  qui  nuyt  et  jour  m’assotte, 

Je  souhaitte  des  choses  nompareilles  : 

Premièrement  une  belle  marotte 
Et  chapperon  garny  de  grans  oreilles, 

Des  sonnettes  faisant  bruyt  à  merveilles, 

Fy  de  soucv,  de  chagrin  et  de  deul, 

Lancer  de  hait  dessoubs  buissons  et  treilles, 

Bon  appétit  pour  vuider  pots,  bouteilles, 

Et  à  la  lin  pour  trésor  un  linceul.  » 


Le  bouffon  avait  en  effet  comme  attribut  distinctif  une 


marotte  :  c’était  une  sorte 
de  sceptre  surmonté  d’une 
tête  coiffée  d’un  capuchon 
bigarré  de  diverses  couleurs 
et  garni  de  grelots,  dont  le 
nom  marotte  ou  mariotte 
serait  un  diminutif  de  Marie. 
Le  bouffon  portait  en  outre 
une  sorte,  de  bonnet  pointu, 
garni  de  longues  oreilles 
terminées  par  des  grelots  : 
il  semble  même  que  ce  soit 
surtout  ce  capuchon  qui  ait 
caractérisé  la  condition  de 
fou;  car  dans  une  curieuse 
gravure  tirée  d’un  ouvrage 
allemand  publié  en  1512,  le  Gl 
Schelmenzunft  (la  corpo- 


elols  de  fou  au  bonnet  et  souliers 
à  la  poulaine,  d’aprfsune  estampe 
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ration  des  fous)  on  voit  un  personnage  décoré  de  ce  ca¬ 
puchon  dont  les  pointes  sont  rabattues  à  gauche  et  à 
droite,  et  portant  dans  une  sorte  de  serviette  attachée  à 
son  cou  de  petits  bouffons  qui  n’ont  que  la  tête  ou  le 
buste,  et  qu’il  sème  autour  de  lui  dans  la  campagne; 
ces  germes  de  bouffons  destinés  à  grandir  se  recon¬ 
naissent  comme  le  semeur  lui-même  au  fameux  bonnet, 


Le  semeur  de  l'ous. 


avec  cette  différence  qu’ici  les  pointes  en  sont  droites 
et  semblables  à  des  oreilles  d’âne. 

Quant  au  vêtement  des  bouffons,  c’était  une  jaquette 
découpée  à  angles  aigus,  sur  laquelle  ils  portaient  le  plus 
souvent  une  épée  de  bois  doré  et  parfois  aussi  une  ves¬ 
sie  de  porc  gonflée  renfermant  une  poignée  de  pois  secs 
et  suspendue  à  l’extrémité  d’une  baguette.  Ce  sont  les 
cadeaux  que  Panurge  fait  à  Triboulet  au  livre  III,  cha¬ 
pitre  xlv  du  Pantagruel  :  «  Panurge  à  sa  venue  luy  donna 
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une  vessie  de  porc  bien  enflée  et  résonnante  à  cause  des 
pois  qui  dedans  estoient,  plus  une  espée  de  bois  bien 
dorée,  plus  une  petite  gibecière  faite  d’une  coque  de 
tortue,  plus  une  bouteille  clissée1,  pleine  devin  breton 


Un  bouffon  avec  l’habit  de  fol. 


et  un  quarteron  de  pommes  blandureau.  Triboulet  cei¬ 
gnit  l’espée  et  la  gibecière,  prit  la  vessie  en  main, 
mangea  part  des  pommes,  but  tout  le  vin.  Panurge  le 

1.  Garnie  cTune  clisse  ou  d’une  enveloppe  d’osier  tressé. 
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regardent  curieusement  et  dit  :  «  Encore  ne  vis-je  onc- 
ques  fol,  et  si  en  ay  vu  pour  plus  de  dix  mille  francs, 
qui  ne  bût  volontiers  et  à  longs  traits.  »  On  le  voit  ;  bien 
boire  était  aussi  un  attribut  de  la  profession. 

La  couleur  du  costume  des  bouffons  n’était  pas  in¬ 
différente.  Ce  costume  était  bariolé  de  jaune  et  de  vert. 
Ces  deux  couleurs  n’ont  jamais  eu,  surtout  au  moyen 
âge,  une  excellente  renommée.  Vert  était  le  bonnet  dont 
on  coiffait  le  banqueroutier  au  pilori  des  Halles;  verte 
aussi  était  autrefois  la  calotte  du  galérien  au  bagne. 
Pour  le  jaune,  il  fut  toujours  au  moyen  âge  une  marque 
de  félonie,  de  déshonneur,  de  bassesse  ou  de  mépris. 
M.  Leber  dans  le  livre  intitulé  :  Monnaies  inconnues  des 
évêques  des  innocents,  des  fous,  recueillies  et  décrites  par 
M.  M.  J.  R.  ( Rigollot )  d'Amiens,  avec  des  notes  et  mie 
introduction  sur  les  espèces  de  plomb ,  le  personnage  de 
fou  et  les  rébus  dans  le  moyen  âge  par  il I.  C.  L.  ( Charles 
Leber),  Paris,  1857,  rappelle  que  le  bourreau  imprimait 
à  la  maison  d’un  criminel  de  lèse-majesté  le  cachet  de 
l’infamie  en  la  barbouillant  de  jaune.  C’était  la  couleur 
des  laquais  et  plus  particulièrement  des  valets  employés 
aux  exécutions  de  la  haute  justice.  Le  concile  d’Arles, 
en  1254,  ayant  décrété  que  les  juifs  porteraient  sur 
l’estomac  une  marque  r*nde  qui  les  distinguât  des 
chrétiens,  saint  Louis  voulut  que  cette  marque  fût 
d’étoffe  jaune. 

Les  fous  portèrent  à  leur  tour  ces  couleurs  qui  firent 
dès  lors  partie  de  leurs  attributs,  et  cela  au  moins 
jusqu’au  dix-septième  siècle.  Un  journal  inédit  de  1614 
à  1620  cité  par  M.  À.  Cheruel  dans  son  Histoire  de 
i administration  monarchique  en  France1,  raconte  que, 


i.  Tome  I,  page  272. 
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le  'J  janvier  1614,  M.  de  Verteau,  trésorier  de  France  à 
Ghâlons,  fut  enlevé  par  quatre  hommes  à  cheval  de  la 
maison  du  duc  de  Nevers  et  emmené  à  la  Cassine  qui 
appartenait  au  duc,  et  que  là,  pour  avoir  informé  sur 
quelques  abus  de  pouvoir  commis  par  ledit  duc 
(alors  gouverneur  de  Champagne),  il  fut  habillé  en  fol, 
et,  monté  sur  un  âne,  mené  par  toute  la  ville  de  la 
Cassine  et  autres  lieux  où  il  avait  informé.  Or  M.  de 
Verteau,  dans  une  requête  adressée  au  roi,  explique  lui- 


Colleclion  Ealerliasy  à  Peslh,  croquis  d’AlLci  t  Durer. 


même  ce  qu’était  cet  habit  de  fol  dont  il  fut  revêtu  : 
«  Un  qui  commande  dans  la  Cassine  nous  vient  trouver, 
et  dit  que  le  gouverneur  nous  mandoit  qu’il  avoit  reçu 
commandement  du  sieur  duc  de  Nevers  de  nous  faire 
vestir  un  habit  qu’il  nous  montra,  qui  estoit  fait  par 
bandes  de  serge,  moitié  de  couleur  verte  et  l’autre  de 
jaune:  et  là  où  il  y  avoit  des  bandes  jaunes,  il  y  avoit 
des  passements  verts  et  sur  les  vertes  des  passements 
jaunes.  Entre  les  bandes  il  y  avoit  aussi  du  taffetas  jaune 
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et  vert  qui  estoit  cousu  entre  lesdites  bandes  et  passe¬ 
ments.  Les  bas  de  chausses  cousus  avec  le  haut  estoient, 
l’un  tout  de  serge  verte  et  l’autre  de  jaune;  et  un  bonnet 
aussi  moitié  de  jaune  et  de  vert  avec  des  oreilles....  » 

Il  arrivait  parfois  que  le  rouge  remplaçait  le  vert,  ou 
que  le  costume  tout  entier  était  rouge,  ou  encore  que 
les  trois  couleurs  se  mariaient  de  façon  à  former  un 
costume  tricolore,  mais  il  semble  que  ce  soit  seulement 
par  exception.  En  réalité  le  jaune  et  le  vert  se  rencon¬ 
trent  presque  partout  et  peuvent  passer  pour  les  cou¬ 
leurs  ordinaires  de  la  folie. 

Ainsi  donc  la  marotte,  le  capuchon  pointu  avec  les 
oreilles  d’âne,  les  grelots,  la  jaquette  verte  et  jaune 
composaient  la  livrée  des  bouffons,  et  non  seulement 
des  bouffons  domestiques,  mais  aussi  suivant  toute 
apparence,  des  bouffons  de  cour,  des  bouffons  de  ville, 
des  bouffons  populaires  et  des  associations  de  bouffons 
dont  nous  aurons  l’occasion  de  parler. 


III 


Les  Bouffons  de  cour.  —  Bouffons  de  cour  dans  l'antiquité.  — 
Boulfons  en  titre  d’office  en  France.  —  Seigni  Johan.  —  Jehan 
Arcemalle  —  îlitton.  —  Thévenin  de  Saint-Léger. —  Le  Grand 
Johan.  —  llaincelin  Coq.  —  Villon.  —  Les  fous  de  Charles  VII, 
de  Louis  XI,  de  Charles  VIII. 

Les  seigneurs  dans  leurs  manoirs,  les  abbés  dans 
leurs  couvents,  les  évêques  dans  leurs  palais  avaient 
des  bouffons.  A  pins  forte  raison,  les  rois  et  les  reines, 
les  princes  et  les  princesses  durent-ils  attacher  à  leur 
cour  et  à  leur  personne  un  ornement  de  tout  temps  si 
fort  à  la  mode. 

On  trouve  des  bouffons  de  cour  dès  la  plus  haute 
antiquité.  M.  Ch.  Magnin,  dans  ses  Origines  du  Théâtre 
antique  et  moderne  (page  189),  dit  que  dans  le  Ra- 
mayana1,  l’épouse  du  vaillant  Rama,  la  belle  Sila  a  près 
d’elle  un  bouffon  qui  lui  décrit  les  qualités  de  ses 
amants.  On  a  pu  prétendre,  d’après  un  passage  du  livre 
de  Samuel2,  que  le  roi  Akisch  du  pays  de  Gath,  avait 

1.  Le  Ramayana,  œuvre  du  poète  Valmiki,  qui  vivait,  dit-on, 
quinze  siècles  avant  notre  ère,  est  une  épopée  sanscrite  où  sont 
racontées  en  25  000  vers  les  aventures  du  héros  hindou  Rama. 

2.  David,  poursuivi  par  la  colère  de  Saül,  arrive  chez  Akisch, 
roi  de  Galh.  Reconnu  par  les  serviteurs  de  ce  prince,  il  contrefait 
le  fou.  Akisch  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Vous  voyez  bien  que  cet 
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des  fous  à  sa  cour.  Et  si  l’on  en  croit  un  recueil  de 
Dialogues  publié  au  quinzième  siècle,  le  grand  Salomon 
lui-même,  dans  toute  sa  gloire,  aurait  eu  un  bouffon 
nommé  Marcolphe1.  L’auteur  suppose  que  ce  roi  si 
renommé  pour  sa  sagesse,  étant  un  jour  assis  sur  son 
trône,  aperçoit  à  ses  pieds  Marcolphe  d'une  taille  petite 
et  difforme  et  d’une  tournure  commune.  Marcolphe  a 
un  visage  épais  et  ridé,  de  grands  yeux,  de  longues 
oreilles,  des  lèvres  pendantes,  une  barbe  de  bouc,  de 
grosses  mains,  des  doigts  crochus,  un  nez  pointu,  des 
jambes  d’éléphant,  une  chevelure  en  désordre ,  une 
tunique  courte,  sale  et  tachée  :  «  Qui  es-tu?  dit  le  roi. 
—  Nomme  ta  famille,  je  nommerai  la  mienne,  répond 
le  bouffon.  — Moi,  je  suis  issu  d’une  des  douze  familles 
deJuda.De  Juda  naquit  Pharès,  etc.  Mon  père  était  David, 
et  je  suis  le  roi  Salomon.  —  Et  moi,  je  suis  issu  d’une 
des  douze  familles  de  Rustre.  De  Rustre  naquit  Rustaud  ; 
de  Rustaud,  Rustique,  etc.  Mon  père  était  le  noble  Mar- 
quel,  et  moi  je  suis  le  fou  Marcolphe.  —  Tu  me  parais 
un  rusé  compère.  Or  sus,  causons.  Si  tu  réponds  con¬ 
venablement  à  mes  questions,  je  te  traiterai  en  roi;  tu  ne 
me  quitteras  plus,  et  tu  seras  honoré  par  tout  mon 
royaume.  »  Suit  une  conversation  sur  l’homme,  la 
femme,  le  monde,  la  nature,  les  arbres,  l’herbe,  le  vin, 
la  médecine,  etc.  Le  fou  répond  à  tout.  Sa  parole  est  fine 
et  railleuse,  toujours  libre  et  hardie,  parfois  imperti¬ 
nente  et  grossière.  Salomon  bientôt  irrité  de  l’insolence 
et  de  l’audace  du  fou  le  bannit  de  sa  présence.  Marcol- 

liomrae  a  perdu  la  raison.  Pourquoi  me  l'amenez-vous?  Est-ce  que 
je  manque  de  fous  pour  que  vous  m’ameniez  celui-là  et  me  rendiez 
témoin  de  ses  extravagances.  » 

Voir  Magasin  Pittoresque ,  année  1842,  page  15.  —  Nous  avons 
tiré  de  nombreux  renseignements  de  cette  intéressante  publication. 
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plie  s’écrie  en  se  retirant  :  «  Le  mensonge  qui  flatte 
plait  aux  rois.  La  vérité  qui  éclate  choque  et  blesse 
même  les  plus  sages.  » 

Il  y  a  sur  l’existence  des  bouffons  de  cour  dans  l’an¬ 
tiquité  des  documents  plus  certains  que  celte  conver¬ 
sation  de  Salomon  et  du  fou  Marcolphe.  Le  roi  de  Perse, 


Salomon  et  son  fou  Marcolphe,  d’après  un  manuscrit  du  xv*  siècle. 

dés  le  temps  de  Démarate1  (cinquième  siècle  av.  J.-C.), 
avait  un  fou  ou  parasite  à  sa  table.  Plutarque  rapporte 
le  fait  dans  ses  Apophtegmes  laconiens. 

Les  petits  souverains  grecs  avaient  tous  des  bouffons 
autour  d’eux.  On  en  trouve  chez  Alexandre,  tyran  de 

1.  Dé  morale  est  un  roi  de  Sparte  qui,  chassé  de  son  pays  par  des 
discordes  politiques,  se  retira  à  la  cour  du  roi  des  Perses,  Darius. 
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Plières,  en  Sicile,  à  la  cour  des  Hiéron,en  Macédoine,  à 
la  cour  de  Philippe  et  des  successeurs  d’Alexandre,  à 
Pergame,  chez  Attale.  Le  palais  de  Dcnys  de  Syracuse 
était  rempli  de  Dionysocolaces,  parasites  de  Denys  ou  de 
Bacchus  ( Dionysos ,  en  grec)  qui  étaient  de  véritables 
bouffons.  De  même,  en  Perse,  dans  l’entourage  d’Alexan¬ 
dre,  aux  fêtes  de  son  mariage  avec  Statira,  aux  noces 
d’IIéphestion  avec  Drypatis  en  même  temps  qu’à  celles 
de  quatre-vingts  officiers  de  l’armée  macédonienne,  les 
fous  donnent  libre  carrière  à  leur  joyeuse  humeur  pour 
divertir  les  invités  et  les  convives1 2 *. 

Il  arrivait  même  que  certains  princes  prenaient  part 
aux  exercices  des  bateleurs  qu’ils  appelaient  auprès 
d’eux.  C’est  ainsi  par  exemple  qu’Antiochus  IV  Épi- 
pliane,  roi  de  Syrie  (174-104),  dans  des  fêtes  qu’il  don¬ 
nait  sous  les  ombrages  de  Daphné  pour  surpasser  la 
magnificence  des  jeux  du  conseil  romain  Paul- Émile, 
se  mêlait  à  ses  bouffons  qui,  dans  leurs  parades  le  trai¬ 
taient  comme  un  collègue.  De  même  Antiochus  IX  de 
Cyzique  (114-94),  aussi  roi  de  Syrie,  étudiait  avec  ap¬ 
plication  le  métier  des  baladins  et  des  mimes,  et  en 
disciple  attentif,  écoutait  docilement  les  leçons  de  ses 
maîtres  de  prédilection. 

En  voyant  ces  princes  élevés  au  milieu  des  délica¬ 
tesses  et  des  raffinements  de  la  civilisation  grecque  ac¬ 
corder  leur  faveur  à  des  spectacles  aussi  grossiers, 
on  ne  peut  s’étonner  que  les  rois  barbares  aient  eu  les 
mêmes  goûts  et  se  soient  pareillement  entourés  de  fous 
et  de  bouffons.  Sidoine  Apollinaire9  fait  mention  de  ce 

1.  Charès,  historien  d’Alexandre,  cité  par  Athénée,  liv.  XII 
bp.  538  G.  sqq. 

2.  «  (Parfois,  mais  rarement,  on  fait  entrer  pendant  le  dîner  des 

bouffons).  »  —  Sidoine  Apollinaire  est  un  écrivain  latin  du  cin- 
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genre  de  divertissement  dans  la  description  de  la  table 
deThéodoric  II,  roi  des  Wisigoths  d’Espagne  (455-46G), 
et  le  loue  d’en  faire  rarement  usage.  Nous  savons  éga¬ 
lement  que  le  farouche  Attila  avait  des  fous  dans  son 
palais  de  bois  de  Tokav  ou  de  Rude.  Quand  Maximin 
et  Priscus,  envoyés  de  l’empereur  d’Orient,  Théo- 
dose  U,  fds  d’Arcadius,  arrivèrent  en  449,  près  du  sou¬ 
verain  des  Huns,  ils  furent  invités  à  sa  table1.  Pen¬ 
dant  le  repas,  deux  poètes  célébrèrent  en  langue  hun- 
nique  les  victoires  d’Attila.  Puis  entra  un  fou  dont  les 
contorsions  et  les  inepties  firent  éclater  de  rire  tous  les 
convives.  Ensuite  apparut  le  Maure  Zercon,  nain  bossu, 
bancal,  camus  ou  sans  nez,  bègue  et  idiot,  dont  l’arrivée 
excita  des  trépignements  de  joie.  Ce  malheureux, 
suivant  le  récit  d’Amédée  Thierry1,  circulait  depuis  vingt 
ans  d’un  bout  du  monde  à  l’autre  comme  l’objet  le  plus 
étrange  et  le  plus  divertissant. .  Des  Africains  l’avaient 
donné  au  général  romain  Aspar  qui  le  perdit  en  Thrace, 
dans  une  campagne  contre  les  Iluns.  Fait  prisonnier  le 
bouffon  fut  conduit  au  camp  d’Attila  qui  n’en  voulut 
pas,  puis  chez  Bléda,  frère  du  roi  des  Huns,  qui  s’en¬ 
goua  de  lui  et  bientôt  ne  sut  plus  s’en  passer.  Il  l’avait 
auprès  de  lui  à  table,  à  la  guerre.  Il  lui  avait  fait  fabri¬ 
quer  une  armure  à  sa  taille  et  avait  grand  plaisir  à  voir 
ce  nain  se  pavaner  grotesquement  l’épée  au  poing.  Un 
jour,  Zercon  s’enfuit  à  Rome.  Bléda  n’eut  pas  de  repos 
qu’il  ne  fût  enlevé  ou  racheté.  Le  bouffon  repris  fut 
chargé  de  fers  et  conduit  à  son  maître  devant  lequel  il 

qtliôme  siècle,  né  à  Lyon  II  fut  très  èn  faveur  à  Rome  dans  les  der¬ 
niers  temps  de  l’empire  et  mourût,  en  489,  à  Clermont  dont  lesAr- 
Vernes  l’avaient  nommé  évêque.  —  Apo/ li naris  sidonii  epislolœ ,  liv.  I . 

1.  Voir  Amédce  Thierry.  —  Histoirë  cl’ Attila,  tome  I,  pages  115, 
sqq. 


48 


LES  BOUFFONS. 


fondit  en  larmes  confessant  qu’il  avait  commis  une 
faute,  mais  assurant  qu’il  avait  une  excuse.  «  Bléda,  di¬ 
sait-il,  ne  lui  avait  point  donné  de  femme.  »  Le  barbare 
se  mit  à  rire  et,  après  avoir  pardonné  à  Zercon,  lui 
fit  épouser  une  servante  de  la  reine,  disgraciée  pour 
quelque  grave  méfait.  Après  le  meurtre  de  Bléda1,  At¬ 
tila  envoya  le  Maure  en  cadeau  au  patrice  Aétius2qui 
le  rendit  à  Aspar.  Dans  une  ambassade  à  Constanti¬ 
nople,  Édécon,  favori  d’Attila,  persuada  au  bouffon  de 
venir  en  Hunnie  réclamer  sa  femme.  Zercon  y  consen¬ 
tit,  et,  profitant  de  la  fête  où  Priscus  et  Maximin  avaient 
été  conviés,  il  adressa  sa  requête  à  Attila,  mêlant  la 
langue  latine  et  celle  des  Huns  et  des  Goths  d’une  façon 
si  burlesque  que  nul  assistant  ne  put  retenir  l’ex¬ 
plosion  d’une  folle  gaieté.  Malheureusement  les  am¬ 
bassadeurs  romains  qui  ont  conté  toute  cette  histoire, 
trouvant  qu’ils  avaient  assez  bu,  s’esquivèrent  de  la 
salle  du  banquet  au  milieu  du  tumulte  provoqué  par 
les  rires,  en  sorte  que  nous  ignorons  le  résultat  de 
l’intéressante  supplique  du  pauvre  Zercon. 

Les  bouffons  ne  figuraient  pas  seulement  à  cette 
époque  et  plus  tard  à  la  cour  des  rois  barbares.  On  en 
trouvait  aussi  dans  le  palais  des  souverains  plus  civi¬ 
lisés  de  Constantinople.  Un  de  ces  fous,  attaché  à  la 
personne  de  l’empereur  Théophile  (829-842),  et  qui 
s’appelait  Danderi,  faillit  même  un  jour  par  une  indis¬ 
crétion  causer  un  cruel  embarras  à  l’impératrice  Théo- 
dora.  Théophile  était  iconoclaste,  c’est-à-dire,  qu’il 

1.  Bléda  fut  tué  en  442  par  Attila,  qui  voulait,  régner  seul. 

2.  Aétius,  d’origine  liunnique,  prit  du  service  dans  les  armées 
romaines  sous  Valentinien  III,  et  combattant  ses  compatriotes  les 
liuns,  les  tailla  en  pièces  à  la  célèbre  bataille  des  Champs  Catalau- 
niques,  près  de  Châlons-sur-Marne,  en  451. 
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appartenait  à  cette  secte  qui  regardait  comme  une 
idolâtrie  l’adoration  des  images  représentant  Dieu,  le 
Christ,  la  Vierge  et  les  saints.  L’impératrice,  qui  ne 
partageait  point  les  idées  de  son  époux,  avait  caché 
dans  son  oratoire  de  fort  belles  images  de  sainteté  et 
disait  devant  elles  ses  prières.  Danderi  la  surprit  un 
I  jour;  et  pour  lui  donner  le  change,  elle  lui  conta  que 
c’étaient  des  poupées  qu’elle  habillait  pour  ses  filles.  Au 
;  dîner  de  l’empereur,  Danderi  n’eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  parler  de  ces  poupées,  et  l’impératrice  eut 
grand’peine  à  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

Avec  le  moyen  âge  les  bouffons  se  montrent  partout 
à  la  cour  des  princes  et  des  rois.  Ordéric  Vital1  raconte 
la  mésaventure  d’un  de  ces  personnages  qui,  en  944. 
accompagnait  Hugues  le  Grand,  père  de  Hugues  Capet. 
dans  une  expédition  où  le  chef  de  la  maison  de  France 
faisait  cortège  avec  ses  hommes  d’armes  au  roi  Louis  IV 
d’Outre-Mer.  Il  paraît  que  ce  fou,  ayant  raillé  fort  irrévé¬ 
rencieusement  trois  saints  de  campagne,  avait  été  frappé 
de  la  foudre  sans  doute  en  punition  de  son  impiété. 

Ce  bouffon  esprit  fort  ne  devait  pas  rencontrer  beau¬ 
coup  d’imitateurs  parmi  ses  pareils.  En  général  les  fous 
avaient  pleine  licence  pour  leurs  facéties  à  condition 
de  faire  rire  autour  d’eux;  mais  ils  ne  s’attaquaient  pas 
volontiers  aux  choses  saintes  dans  un  temps  où  la  foi 
était  si  vive  et  si  exclusive.  L’anecdote  nous  prouve  tout 
au  moins  que  les  bouffons  allaient  partout  à  la  suite 
de  leurs  maîtres  et  ne  les  quittaient  point  même  à  la 
guerre.  Ils  leur  témoignaient  parfois  le  plus  entier  dé- 

1.  Ordéric  Vital.  —  Édit.  Leprévost,  t.  III,  p.  99.  —  Ordéric 
Vital,  qui  était  né  en  Angleterre,  mais  de  parents  français,  a 
écrit  une  Histoire  ecclésiastique  qui  va  de  la  naissance  de  Jésus- 
Christ  à  l’an  1144. 
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vouement  et  veillaient  sur  leurs  personnes  en  véri¬ 
tables  gardes  du  corps,  comme  ce  fou  dont  parle  le 
Roman  du  Rou\  qui  sauva  son  seigneur,  Guillaume  le 
Bâtard  duc  de  Normandie,  menacé  en  1047  par  un 
complot  de  quelques  barons  mécontents1 2. 

Al  prime  some  vint  un  fol. 

Golet  out  nun,  un  pel  (bâton)  el  col. 

A  l’hus  de  la  chambre  criant, 

E  li  pareiz  del  pel  batant . 

(Et  frappant  la  muraille  de  son  bâton.) 

«  Ovrez,  dit-il,  ovrez,  ovrez; 

Ja  morrez  tuit,  levez,  levez! 

Où  gies  Willaume?  Por  kei  dors? 

S’aleinz  i  es,  jà  seras  mors; 

Tes  anemis  se  vont  armer; 

Se  cil  te  poent  jà  truver, 

Jà  n’iestras  mez  de  Costentin 

Ne  ne  verras  très  qu’ai  matin.  » 

On  a  souvent  besoin  d’un  plus  petit  que  soi, 

a  dit  le  bon  La  Fontaine.  Sans  la  touchante  fidélité  de 
ce  pauvre  fou  la  fortune  de  celui  qui  devait  vingt 
ans  plus  tard  remporter  la  victoire  d’Hastings  et  con¬ 
quérir  l’Angleterre  était  arrêtée  brusquement  en  cette 
année  1047,  et  les  destinées  du  peuple  anglais 
étaient  changées. 

L’emploi  de  bouffon  existait  à  la  cour  de  France 
aussi  bien  qu’à  la  cour  des  ducs  de  Normandie.  Dreux 
du  Radier,  dans  ses  Récréations  historiques ,  criti¬ 
ques,  morales  et  d'érudition ,3  en  fait  remonter  l’institu- 

1.  Ou  de  Rollon.  —  C’est  la  chronique  des  ducs  de  Normandie, 
dont  l’auteur  Robert  Wace  vivait  au  douzième  siècle. 

2.  Iloman  du  llou.  —  Edit.  Duquet,  Rouen  1827.  —  Tome  II, 
page  21,  vers  8810  sqq. 

3.  Paris,  1767,  2  vol.  in-12. 
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tion  au  moins  au  règne  de  Charlemagne  parce  que  le 
jeu  d’échecs  où  deux  fous  accompagnent  le  roi  était 
connu  dès  cette  époque.  Le  raisonnement  est  certes 
ingénieux,  mais  paraîtra  peut-être  un  peu  forcé.  Qu’il 
y  ait  eu  des  baladins  et  des  farceurs  à  la  cour  de 
Charlemagne,  on  le  peut  croire,  sans  qu’il  soit  néces- 


La  pièce  du  fou  dans  le  jeu  d’échecs  dit  de  Charlemagne. 


saire  de  donner  le  jeu  d’échecs  comme  preuve  de  cette 
assertion.  Il  y  eut  aussi  des  bouffons  dans  le  palais  de 
Louis  le  Pieux  :  il  y  en  eut  également  sous  les  règnes 
qui  suivirent,  puisque  nous  voyons  Philippe  Auguste 
en  1181 ,  les  chasser  de  sa  cour  parce  qu’il  trouvait  que 
leur  conduite  était  peu  recommandable.  Mais  la  charge 
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de  bouffon  érigée  en  titre  d’office  particulier  et  payée 
sur  le  fonds  des  plaisirs  royaux  n’apparaît  guère  qu’au 
commencement  du  quatorzième  siècle  avec  un  certain 
Geoffroy,  fou  de  Philippe  Vie  Long,  qui  est  cité  dans  les 
comptes  de  l’argenterie  des  rois  de  France  publiés  en 
1851  par  les  soins  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France. 

Tous  les  rois  ont  eu  des  bouffons  en  titre  d’office. 
C’était  une  fonction  qu’on  ne  laissait  jamais  vacante, 
parce  que  le  fou  était  l’ornement  obligé  de  toutes  les 
fêtes,  le  boute-en-train  qui  devait  amener  le  rire  sur 
les  lèvres  du  maître  et  de  ses  fidèles.  Mais  nous  n’avons 
pas  les  noms  de  tous  les  bouffons  des  rois  de  France. 
Un  certain  nombre  seulement  nous  sont  connus  soit  par 
les  comptes  financiers,  soit  par  les  auteurs  de  Mémoi¬ 
res  ou  les  anecdotiers;  et  parmi  ceux-là  tous  n’offrent 
pas  le  même  intérêt.  Nous  n’insisterons  naturellement 
avec  quelques  détails  que  sur  les  plus  populaires. 

Après  Philippe  le  Long,  les  comptes  de  1 527  cités  par 
Du  Gange1  nous  indiquent  un  fou  nommé  Rollet  ou 
Rollier  qui  n’est  pas  autrement  connu.  Mais  nous  sa¬ 
vons  que  Philippe  VI  de  Valois  eut  plusieurs  bouffons 
dont  un  fut  chargé  d’annoncer  au  roi  la  nouvelle  du 
désastre  de  l’Écluse  éprouvé  par  les  vaisseaux  génois 
au  service  de  la  France,  en  1540,  au  début  de  la  guerre 
de  Cent  Ans. 

Peut-être  est-ce  aussi  à  la  personne  de  Philippe  de 
Valois  que  fut  attaché  Seigni  Jolian,  appelé  par  Rabe- 

1.  Ch.  Du  Fresne  du  Cange,  historien  et  glossateur,  né  à  Amiens, 
en  1010,  mort  en  1688,  vint  se  fixer  à  Paris,  en  1668,  pour  se  livrer 
tout  entier  à  ses  recherches  sur  l’antiquité  et  surtout  sur  le  moyen 
âge.  On  l  a  surnommé  le  Varron  français.  Son  Glossarium  mediœ 
etinfimœ  latinitatis,  5  vol.  in-folio,  1678  et  son  Glossarium  mediœ 
et  infimee  grœcitatis ,  2  vol.  in-folio  1688,  sont  indispensables 
pour  la  lecture  des  écrits  du  moyen  âge. 
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luis  «  fol  insigne  de  Paris,  bisaïeul  de  Caillette  »  et  dont 
le  joyeux  curé  de  Meudon  raconte  un  si  plaisant  arrêt  au 
livre  11  1,  chapitre  xxxvii  du  Pantagruel.  «  A  Paris,  en 
la  rôtisserie  de  Petit-Châtelet,  au-devant  de  l’ouvroir 
d’un  rôtisseur,  un  faquin1  mangeoit  son  pain  à  la  fumée 
du  rôt,  et  le  trouvoit  ainsy  parfumé  grandement  savou¬ 
reux.  Le  rôtisseur  le  laissoit  faire.  Enfin,  quand  tout  le 
pain  fut  baufré,  le  rôtisseur  happe  le  faquin  au  collet, 
et  vouloit  qu’il  lui  payât  la  fumée  de  son  rôt.  Le  faquin 
disoit  en  rien  n’avoir  ses  viandes  endommagé,  rien 
n’avoir  du  sien  prins,  en  rien  luy  estre  débiteur.  La 
fumée  dont  estoit  question  évaporoit  par  dehors;  ainssy 
comme  ainssy  se  perdoit-elle;  jamais  n’avait  esté  ouï 
que  dedans  Paris  on  eût  vendu  fumée  de  rôt  en  rue. 
Le  rôtisseur  répliquoit  que  de  fumée  de  son  rôt  n’estoit 
tenu  de  nourrir  les  faquins,  et  renioit  en  cas  qu'il  ne 
le  payât  qu’il  lui  ôteroit  ses  crochets.  Le  faquin  tire 
son  tribart2,  et  se  mettoit  en  défense.  L’altercation  fut 
grande.  Ce  badaud  peuple  de  Paris  accouroit  au  débat 
de  toutes  parts.  Là  se  trouva  à  propos  Seigni  Johanle 
fol,  citadin  de  Paris.  L’ayant  aperçu,  le  rôtisseur  de¬ 
manda  au  faquin  :  «  Veux-tu  sur  notre  différend  croire 
«  ce  noble  Seigni  Johan?  —  Ouy,  par  la  Sambreguoy3,  » 
répondit  le  faquin.  À  doncques  Seigni  avoir  leur  discord 
entendu,  commanda  au  faquin  qu’il  lui  tirât  de  son 
baudrier  quelque  pièce  d’argent.  Le  faquin  lui  mit  en 
main  un  tournois  philippus.  Seigni  Johan  le  print  et 
le  mit  sur  son  épaule  gauche  comme  pour  explorer  s’il 
estoit  de  poids,  puis  le  timpoit4  sur  la  paume  delà  main 

1.  Un  portefaix.  En  italien  fachino . 

2.  Son  bâton. 

5.  Par  le  sang  de  Dieu. 

4.  Le  faisait  sonner. 
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gauche,  comme  pour  entendre  s'il  estoil  de  bon  aloy, 
puis  le  posa  sur  la  prunelle  de  son  œil  droit  comine 
pour  voir  s’il  estoit  bien  marqué.  Tout  ce  fut  fait  en 
grand  silence  de  tout  le  badaud  peuple,  en  ferme  attente 
du  rôtisseur  et  désespoir  du  faquin.  Enfin  le  fit  sur 
l’ouvroir  sonner  par  plusieurs  fois.  Puis  en  majesté 
présidentalc,  tenant  sa  marotte  au  poing  comme  si  fût 
un  sceptre,  et  affublant  en  tôle  son  chapperon  de  mar¬ 
tres  singesses  à  aureilles  de  papier  fraisé  à  points  d’or¬ 
gues,  toussant  préalablement  deux  ou  trois  bonnes  fois, 
dit  à  haute  voix  :  «  La  Cour  vous  dit  que  le  faquin 
«  qui  a  mangé  son  pain  à  la  fumée  du  rôt  civilement 
«  a  payé  le  rôtisseur  au  son  de  son  argent.  Ordonne 
«  la  dite  Cour  que  chacun  se  retire  en  sa  chacunièrc 
«  sans  dépens  et  pour  cause.  »  Celte  sentence  du  fol 
parisien  tant  a  semblé  équitable,  admirable  aux  doc¬ 
teurs...  qu’ils  font  doute,  en  cas  que  la  matière  eût  été 
au  parlement  dudit  lieu,  voire  certes  entre  les  Aréopa- 
gites  décidée,  si  plus  juridiquement  eût  esté  par  eux 
sententié.  » 

D’après  M.  Canel1,  la  première  indication  de  ce 
jugement  burlesque  a  été  fournie  par  JeanÀndré,  juris¬ 
consulte  du  quatorzième  siècle,  mort  en  1348.  11  faut 
donc  que  Seigni  Johan  ait  vécu  au  plus  tard  sous  le 
règne  de  Philippe  de  Valois,  et  il  est  possible  qu’il  ait 
fait  partie  de  la  domesticité  de  ce  prince.  La  chose  ne 
paraîtra  pas  invraisemblable  si  on  réfléchit  que  la  cour 
de  Philippe  de  Valois  était  fort  brillante,  et  que  la 
première  noblesse  du  temps  s’v  donnait  rendez-vous. 
Froissart2  l’appelle  «  le  séjour  le  plus  chevaleresque  du 

4.  Ouvrage  cité  :  Recherches  historiques  sur  les  fous  des  rois 
de  France,  p.  44. 

2.  Jean  Froissart,  chroniqueur  et  poète,  né  à  Valenciennes  en 
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monde  ».  Les  rois  de  Navarre,  de  Majorque,  de  Bohème, 
une  foule  de  hauts  et  puissants  barons  y  passaient  leur 
temps  au  milieu  des  joûtes,  des  fêtes  et  des  tournois. 
11  fallait  assurément  plus  d’un  bouffon  pour  récréer  une 
si  magnifique  et  si  nombreuse  assistance. 

Un  autre  fou  en  titre  d’office  figure  dans  les  comptes 
pendant  les  dernières  années  de  Philippe  VI,  comme 
attaché  à  la  personne  du  Dauphin,  plus  tard  Jean  le 
Bon  :  il  se  nommait  Jehan  Arcemalle.  Jehan  garda  son 
titre  sous  le  règne  suivant  et  reçut  à  maintes  reprises, 
ainsi  que  les  comptes  en  font  foi,  des  marques  de  la 
munificence  royale  sous  forme  de  robes,  de  costumes, 
de  fourrures  et  de  chaperons,  comme  celui  dont  parle 
M.  Leber,  et  qui  était  «  un  riche  chapel  fourré  d’hermines, 
couvert  d’un  rosier  dont  la  tige  était  d’or  de  Chypre  et 
les  feuilles  d’or  ouvré.  »  Les  roses  elles-mêmes  étaient 
«  ouvrées  de  grosses  perles  » .  Est-ce  en  reconnaissance  de 
cadeaux  si  magnifiques  que  Jehan  accompagna  son  maî¬ 
tre  en  Angleterre,  après  le  désastre  de  Poitiers,  en  1356? 
Nous  devons  plutôt  croire  que  l’infortuné  prince  fut  bien 
■aise  d’avoir  auprès  de  lui  quelqu’un  qui  pût  le  distraire 
ides  ennuis  de  la  captivité,  et  qu’il  obligea  son  bouffon 
à  venir  avec  lui  à  Windsor.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
brumes  du  climat  anglais  semblent  avoir  éteint  la 
gaieté  du  pauvre  rieur.  Tout  au  moins  il  fut  malade 
pendant  ce  temps  d’épreuves,  car  le  compte  de  la  des¬ 
pense  de  l'ostel  du  roy  de  France  faite  en  Angleterre 
mentionne  des  drogues  achetées  chez  un  épicier-apothi- 

1585,  mort  vers  1410,  embrassa  l’état  ecclésiastique,  mais  sans  en 
remplir  les  fonctions,  et  passa  sa  vie  dans  les  plaisirs  à  la  cour 
des  princes  et  des  grands,  recueillant  de  leur  bouche  des  récits 
qu’il  s’empressait  de  consigner  dans  ses  écrits,  ou  charmant  leurs 
loisirs  par  la  lecture  de  ses  poésies  et  de  ses  chroniques. 
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caire  de  Londres  nommé  Jehan  Donet  pour  «  Maistre 
Jehan  le  fol.  » 

Jehan  Arcemalle  avait  pour  camarade  à  la  cour  Mic- 
ton  ou  Mitlon  entretenu  par  le  roi  Jean  et  payé  sur  sa 
cassette,  mais  appartenant  au  dauphin  Charles.  Nous  ne 
le  connaissons  guère  que  par  les  dépenses  faites  pour 
sa  toilette,  et  qui  sont  consignées  dans  les  comptes 
d’Étienne  de  la  Fontaine,  argentier  royal. 

Avec  Mitton  le  dauphin  Charles,  devenu  Charles  Y 
le  Sage,  eut  encore  plusieurs  autres  fous.  Il  avait  beau¬ 
coup  de  goût  pour  le  commerce  des  bouffons,  si  l’on  en 
croit  son  biographe  Christine  de  Pisan.  «  Cette  récréa¬ 
tion  prenoit  afin  que  soin  de  trop  grande  occupation 
ne  peust  empescher  le  sens  de  sa  santé.  »  On  peut  par¬ 
donner  à  ce  prince  cette  innocente  distraction.  En  ces 
temps  si  critiques  de  notre  histoire,  après  la  révolu¬ 
tion  tentée  par  Étienne  Marcel  et  l’onéreux  traité  de 
Brétigny,  qui  livrait  à  l’Angleterre  tout  le  pays  au 
midi  de  la  Loire,  le  gouvernement  de  la  France  était 
une  tâche  assez  lourde  pour  que  celui  qui  en  était 
chargé  eût  droit  à  quelque  divertissement.  «  Après  son 
lever  et  sa  prière  à  Dieu,  dit  encore  Christine  de  Pisan, 
ce  bon  roi  avec  ses  serviteurs  par  bonne  familiarité 
se  truphoit  de  paroles  joyeuses  et  honnestes,  par  si  que 
sa  douceur  et  clémence  donnoit  hardiesse  et  audace, 
mesme  aux  moindres,  de  hardiment  deviser  à  luy 
de  leurs  truphes  et  esbattements  ;  quelque  simples 
qu’ils  feussent,  se  jouoit  de  leurs  dicts  et  leur  tenoit 
raison.  » 

Un  de  ces  bouffons  était  «  du  pays  de  Bourbonnais  », 
et  fut  probablement  enterré  à  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois  oû  son  tombeau  servit  de  modèle  à  celui  qui  fut 
construit  plus  tard  pour  Thévenin  de  Saint-Léger. 
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Ce  Thévenin  paraît  avoir  été  le  plus  aimé  des  fous 
de  Charles  V.  Après  sa  mort,  en  1574,  le  roi  lui  fit 
élever  dans  l’église  Saint-Maurice  de  Senlis  un  monu¬ 
ment  magnifique  qui  nous  est  décrit  par  Sauvai  dans 


Tombeau  du  fou  Thévenin  à  Saint-Maurice  de  Senlis. 


les  Antiquités  cle  Paris1.  Thévenin  était  représenté 
en  costume  de  fou,  vêtu  d’un  long  habit  avec  un  capu¬ 
chon,  et  coiffé  d’une  calotte  terminée  par  une  houppe. 

Sauvai,  avait  projeté  d'ccrire  une  histoire  de  Paris  vraiment 
digne  du  sujet;  mais  il  mourut  en  ,1670  sans  avoir  achevé  son 
travail. 
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il  avait  une  marotte  à  la  main  et  deux  bourses  sur 
l’estomac.  La  pierre  portait  cette  épitaphe:  «  Cy  gîst 
Thévenin  de  Saint- Légier,  fol  du  roy,  nostre  sire,  qu 
trespassa  le  onzième  jour  de  juillet,  l’an  de  grâce 
M  CCC  LXXIV.  —  Priez  Dieu  pour  l’âme  de  li.  » 

Le  successeur  de  Thévenin  fut  Grand  Johan.  Si  on 
ajoute  foi  à  une  pièce  fort  curieuse  reproduite  par 
M.  Alex.  Assier,  dans  son  livre  intitulé  Légendes  de  la 
Champagne l,  Grand  Johan  aurait  été  un  enfant  de 
Troves.  Cette  ville  aurait  même  été  longtemps  en  pos¬ 
session  du  singulier  privilège  de  fournir  de  bouffons  la 
maison  royale.  Voici  le  texte  de  ce  document  qui  est 
une  lettre  adressée  par  le  roi  Charles  aux  maires  et 
échevins  de  Troves  : 

v(  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France,  à  leurs 
seigneuries  les  maires  et  échevins  de  notre  bonne  cité 
de  Troyes  salut  et  dilection. 

«  Savoir  faisons  à  leurs  dessus  dictes  seigneuries  que 
Thévenin,  nostre  fol  de  cour,  vient  de  trespasser  de 
celluy  monde  dedans  l’aultre.  Le  Seigneur  Dieu  veuille 
avoir  en  gré  l’âme  de  luy  qui  oncques  ne  faillit  en  sa 
charge  et  fonction  emprès  nostre  royale  seigneurie, 
et  mesmement  ne  voult  si  trespasser  sans  faire  quelque 
joyeuseté  et  gentille  farce  de  son  métier.  Pourquoy 
nous  avons  ordonné  que  luy  seroit  dressé  marbre  fu¬ 
néraire  représentant  ledict  sire  avec  une  épitaphe  con- 
digne. 

«  Ores,  comme  par  le  trespassement  d'icelluy  la 
charge  de  fol  en  nostre  maison  est  de  faict  vacquante, 
avons  ordonné  et  ordonnons  aux  bourgeois  ctvillains  de 
nostre  bonne  ville  de  Troyes,  qu’ils  veuillent  pour  droict 


1.  Cité  par  M.  A.  Canel,  op.  cit.,  page  59. 


LES  BOUFFONS. 


59 


à  nous  acquis  déjà  depuis  longues  années  nous  bailler 
un  foi  de  leur  cité  pour  récréer  nostre  majesté  et  les 
seigneurs  de  nostre  palais. 

«  Ce  faisant  feront  droict  à  nos  royaux  privilèges,  et 
pour  récompense  seront  lesdicls  bourgeois  et  villains 
à  tout  jamais  nos  féaux  et  amés  subjects.  Ce  tout,  sans 
délais  ni  surcis  aulcuns  :  car  voulons  que  ladicte 
charge  ne  reste  un  plus  longtemps  vacquante. 

>«  En  nostre  palais  de  Paris,  le  14  Janvier  de  l’Incar¬ 
nation  1572.  » 

La  difficulté  est  ici  de  concilier  les  dates.  D'après 
l’épitaphe  du  monument  funéraire  de  Saint-Maurice  de 
Senlis,  Thévenin  serait  mort,  le  11  juillet  1574.  Or 
Charles  dans  cette  lettre  datée  du  14  Janvier  1572 
an  nonce  aux  gens  de  Troyes  que  son  bouffon  vient 
de  trépasser  et  lui  fait  même  une  courte  oraison  fu¬ 
nèbre.  Dès  lors,  si  on  ne  suppose  pas,  ce  qui,  il  faut 
le  reconnaître,  n’est  guère  admissible,  qu’il  y  a  erreur 
soit  dans  la  date  de  l’épitaphe  soit  dans  la  date 
de  la  lettre  royale,  il  n’y  a  plus  qu’à  considérer 
celte  pièce  comme  apocryphe.  Nous  croyons  au  reste 
qu’il  faut  faire  des  réserves  sur  le  style  du  docu¬ 
ment  qui  ne  nous  paraît  pas  appartenir  à  l’époque  de 
Charles  V. 

En  dehors  de  Grand  Johan,  Charles  V  eut  encore  trois 
fous  et  même  une  folle,  Artaude  du  Puy,  attachée  à  la 
maison  de  la  reine  Jeanne.  M.  Leber,  dans  l’ouvrage 
indiqué  plus  haut,  cite  en  effet  une  lettre  autographe 
de  Charles  V  où  il  est  question  de  dépenses  faites  pour 
Artaude  du  Puy«  folle  de  nostre  très-chière  compaigne 
royne.  >> 

Si  Charles  le  Sage  aimait  à  s’entourer  ainsi  de  bouf¬ 
fons  et  de  rieurs,  son  successeur  Charles  VI,  fou  lui- 
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même  comme  on  sait,  dut  sans  doute  prendre  goût  à 
la  compagnie  de  ses  pareils.  Dès  l’âge  de  huit  ans,  il 
avait  un  fou  appelé  maître  Jehan,  qui  est  cité  dans  une 
lettre  de  Charles  V  datée  du  5  mars  1375.  Plus  tard, 
quand  à  la  suite  du  terrible  accident  survenu  au  bal 
masqué  où  il  faillit  être  brûlé  vif  dans  ses  maillots 
d’étoupes  enduites  de  poix,  Charles  VI  fut  tombé  en 
démence,  la  société  de  personnages  chargés  de  le 
distraire  de  sa  tristesse  habituelle  lui  devint  indispen¬ 
sable.  Le  plus  connu  de  ces  bouffons  est  un  certain 
Hainselin  ou  Hain  selain  Coq,  qui  semble  s’être  donné 
beaucoup  de  mouvement  pour  arracher  son  maître 
à  ses  humeurs  noires,  car  les  comptes  de  l’Hôtel  de 
Charles  VI  font  mention  de  sommes  attribuées  un  jour  à 
l’achat  d’une  chemise,  ledit  Hainselin  ayant  lutté  et 
déchiré  la  sienne  pour  amuser  le  roi,  et  un  autre  jour, 
à  l’acquisition  de  quarante-sept  paires  de  souliers  pour 
la  seule  année  1404.  Il  est  vrai  que  vers  la  même  époque 
le  bouffon  d’Isabeau  de  Bavière,  Guillaume  Fouel,  usait 
en  six  mois  cent  trois  paires  «  tant  bottines,  sollers 
(souliers)  comme  chaussures  semellées.  »  Il  faut  croire 
que  nous  avons  affaire  ici  à  une  série  de  fous  particu¬ 
lièrement  agités. 

Les  membres  de  la  famille  royale  avaient  d’ailleurs 
tous  autour  d’eux  quelques  porteurs  de  marottes.  Jean, 
duc  de  Berry,  frère  de  Charles  V,  le  plus  dissipé,  le 
plus  fastueux  des  fameux  oncles  de  Charles  VI,  mort 
en  1416,  fut  conduit  solennellement  à  sa  dernière 
demeure  par  ses  fous  vêtus  de  deuil.  C’était  bien  là 
au  reste  le  cortège  qui  convenait  tout  particulière¬ 
ment  à  ce  pillard  du  Languedoc  qui,  à  soixante  ans,  avait 
épousé  une  petite  fille  de  douze  ans,  nièce  du  comte  de 
Foix. 
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L’aimable  frère  de  Charles  VI,  Louis  d’Orléans,  la  vic¬ 
time  du  sombre  Jean  sans  Peur  qui  le  fit  tuer,  en  no¬ 
vembre  1407,  dans  la  rue  Barbette,  avait  aussi  son 
fou  nommé  ou  surnommé  Coquinet.  Nous  trouvons 
également  un  bouffon  nommé  Guillaunrte  Crosson  dans 
[la  domesticité  du  dauphin  Louis,  fils  de  Charles  VI, 
mort  avant  son  père. 

On  a  cru  longtemps  que  Charles  VII,  le  roitelet  de 
Bourges,  ne  s’était  pas  sur  ce  point  conformé  à  l’usage, 
et  que  sous  son  règne  l’emploi  de  bouffon  était  resté 
vacant  à  la  cour.  Il  est  certain  cependant  d’après  les 
jcomptes  de  la  reine  de  France,  Marie  d’Anjou,  cités  par 
M.  Jal,  qu’à  diverses  époques,  en  1454  par  exemple,  de 
poures  fols  suivant  la  court,  parurent  devant  Charles  VIL 
Deux  noms  sont  connus,  Dago  et  Robinet.  Il  est  vrai 
qu’ils  n’étaient  point  bouffons  en  titre  d’office.  C’étaient 
des  fous  ambulants  de  foire  ou  de  place  publique,  qui 
tenaient  à  la  maison  du  roi  par  occasion,  divertissaient 
pour  un  temps,  ne  recevaient  que  de  modiques  gra¬ 
tifications  et  n’avaient  rien  de  l'autorité  et  du  crédit 
d’un  Jehan  Arcemalle  ou  d’un  Thévenin  de  Saint-Léger. 
Mais  nous  pouvons  dire  que  l’emploi  de  bouflon  eut 
son  titulaire  à  la  cour  de  Charles  Vil,  au  moins  à  par¬ 
tir  de  1458,  en  la  personne  d’un  certain  Colart  qui 
avait  été  surnommé  Monsieur  de  Laon,  et  qui  n’est 
d’ailleurs  indiqué  dans  les  comptes  de  l’argenterie  que 
pour  cette  année  1458.  Vers  le  même  temps,  la  reine 
Marie  d’Anjou  avait  à  son  service  une  folle  appelée 
Michon. 

A  côté  de  ces  fous  royaux  dont  il  reste  à  peine  une 
sèche  mention  dans  l’aride  comptabilité  des  trésoriers 
de  l’Épargne,  et  dont  les  contemporains  n’ont  pas  cru 
devoir  nous  transmettre  les  facéties  et  les  joyeux  pro- 
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pos,  il  est  peut-être  permis  de  nommer  le  poète  Villon 
lui  même  que  Brantôme  range  parmi  les  fous  célèbres, 
et  qui  fit  certes  dans  sa  vie  plus  d’un  tour  dont  le 
bouffon  le  mieux  entendu  aux  plaisantes  inventions  de 
bouffonnerie  eût  été  jaloux.  Ce  grand  railleur  dont  cer¬ 
taines  pièces  poétiques  ont  un  accent  si  pénétrant  de 
mélancolie,  et  vont  jusqu’au  fond  de  l’àme  remuer  nos 
sentiments  les  plus  intimes,  était  un  écolier  paresseuxet 
libertin,  buveur  émérite,  amateur  de  repues  franches,  qui 
vivait  dans  la  boue  de  Paris,  offrant  ses  hommages  à  la 
gente  saulcissière  ou  à  la  belle  heaulmière,  et  toujours 
traqué  par  le  guet  qu’il  rossait  parfois  à  charge  de  re¬ 
vanche.  11  faillit  même  un  jour  être  pendu  pour  je  ne  sais 
quel  méfait  de  barrière.  Le  roi  Louis  XI  le  sauva  de  la 
corde.  Mais  cet  éternel  coureur  de  franches  lippées 
était  trop  connu  des  gens  du  Châtelet1  pour  battre  in¬ 
définiment  le  pavé  de  Paris  sans  péril.  Il  dut  s’exiler 
au  moins  pour  un  temps  et  passa  en  Angleterre  afin  de 
se  faire  oublier.  Le  roi  d’Angleterre,  Édouard  V,  qui 
l'avait  en  grande  privauté,  lui  montra  un  jour  les  armes 
deFrance  qu’il  avaitfait  peindre  dans  sa  garde-robe  et 
lui  dit  :  «  Vois-tu  quelle  révérence  je  porte  à  tes  rois 
français?  —  Vous  êtes  avisé  et  curieux  de  votre  santé, 
lui  repartit  Villon.  En  voyant  ces  armoiries,  vous 
éprouvez  une  peur  si  horrifique  au  ventre  que  vous 
n’avez  que  faire  des  soins  d’un  apothicaire.  »  Le  mot 
bien  que  gaulois  était  d’un  trop  bon  Français  pour 
plaire  à  un  prince  anglais.  Villon  dut  repasser  la 

1.  On  appelait  Châtelet  le  siège  de  la  juridiction  de  la  vicomté 
et  prévôté  de  Paris.  Ce  tribunal  tirait  son  nom  de  ce  qu’il  était 
établi  dans  un  ancien  château  situé  à  l’entrée  de  la  rue  Saint- 
Denis,  près  du  Pont-au-Change,  et  dont  on  taisait  remonter  la 
fondation  à  l’empereur  Julien.  Le  Châtelet  était  à  la  fois  an  tri¬ 
bunal  et  une  prison. 


LES  BOUFFONS. 


G3 


Manche  pour  venir  reprendre  à  Paris  sa  vie  de  larcins, 
de  coups  et  d’aventures. 

Mais  si  on  peut,  sans  lui  faire  injure,  donner  place 
à  Villon  dans  la  grande  confrérie  des  maîtres  ès  bouf¬ 
fonneries,  il  ne  fut  jamais  fou  en  titre  d’office.  Il  était 
bien  trop  indépendant  pour  consentir  à  porter  la  ma¬ 
rotte  officielle.  Louis  XI,  d’ailleurs,  ne  semble  pas  avoir  eu 
grand  goût  pour  les  bouffons.  Son  médecin  Coictier, 
son  barbier  Olivier  le  Daim  ou  le  Diable,  et  surtout  son 
compère  Tristan  l’Hermite  lui  suffisaient  apparemment. 
Ou  peut' être  le  roi  nourrissait-il  contre  la  gent  railleuse 
et  facétieuse  quelque  secrète  rancune  en  souvenir  du 
Glorieux,  le  fou  de  Charles  le  Téméraire  qui,  àPéronne, 
dans  cette  célèbre  entrevue  où  l’habile  roi  de  France, 
prenant  pour  une  fois  le  rôle  de  son  rival  le  Téméraire, 
alla  de  gaieté  de  cœur  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup- 
avait  conseillé  à  son  maître  de  le  retenir  prisonnier. 
Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  trouve  pas  un  seul  nom  de 
bouffon  sous  ce  règne,  et  on  pourrait  penser  que  cette 
charge  importante  ne  fut  donnée  à  personne,  si  Bran¬ 
tôme,  dans  ses  Hommes  Illustres1,  au  chapitre  consacré 
à  Louis  XI,  ne  nous  avait  conté  une  anecdote  attes¬ 
tant  qu’il  y  eut  au  moins  un  fou  dans  l’entourage  du 
prince. 

«  Entre  plusieurs  bons  tours  des  dissimulations,  faintes. 


1.  Pierre  de  Bourdeilles,  seigenur  de  Brantôme,  gentilhomme 
gascon,  né  à  Bourdeilles,  en  Périgord  vers  1510,  mourut  en  1614. 
D’abord  soldat  puis  courtisan,  il  jouit  d’une  grande  faveur  auprès 
de  Charles  IX.  A  l’avènement  d’Henri  III.  il  se  retira  dans  ses 
terres  où  il  écrivit  une  série  d’ouvrages,  Vie  îles  hommes  illustres 
cl  des  grands  capitaines  français;  Vie  des  grands  capitaines 
ctvangers  ;  Vie  des  dames  illustres,  etc.,  qui  brillent  beaucoup  plus 
par  l’esprit  et  la  grâce  du  style  que  par  la  réserve  et  la  retenue 
du  langage. 
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finesses  et  galanteries  que  fit  ce  bon  roy  en  son  temps, 
ce  fut  celuy,  lorsque  par  gentille  industrie  il  fit  mourir 
son  frère  le  duc  de  Guyenne,  quand  il  y  pensoit  le  moins, 
et  lui  faisoit  le  plus  beau  semblant  de  l’aymer  luy  vi 
vaut  et  le  regretter  après  sa  mort1;  si  bien  que  personne 
ne  s’en  apperçeut  qu’il  eust  fait  faire  le  coup,  sinon  par 
le  moyen  de  son  fol,  qui  avoif  esté  audict  frère,  et  il 
l’avoit  retiré  avec  luy  après  sa  mort,  car  il  estoit 
plaisant.  Estant  donc  un  jour  en  ses  bonnes  prières  et 
oraisons  à  Cléry,  devant  Nostre  Dame,  qu’il  appelloit  sa 
bonne  patronne,  au  grand  autel  et  n’ayant  personne 
auprès  de  luy,  sinon  ce  fol  qui  en  estoit  un  peu  éloigné, 
et  duquel  il  ne  se  doubtoit  qu’il  feust  si  fol,  fat, 
sot,  qu’il  ne  pust  rien  rapporter,  il  l’entendit  comme 
il  disoit  :  «  Ah!  ma  bonne  dame,  ma  petite  maistresse, 
'(  ma  grande  amye,  en  qui  j’ay  eu  tousjours  mon  re- 
«  confort,  je  te  prie  de  supplier  Dieu  pour  moy,  et  es- 
«  tre  mon  advocate  envers  luy,  qu’il  me  pardonne  la 
«  mort  de  mou  frère  que  j’ay  faict  empoisonner  par 
«  ce  meschant  abbé  de  Saint-Jean.  »  (Notez  !  encore 
qu’il  l’eut  bien  servy  en  cela,  il  l’appeloit  meschant; 
ainsy  faut-il  appeler  tousjours  telles  gens  de  ce  nom.) 

«  Je  m’en  confesse  à  toy,  comme  à  ma  bonne  patronne 
«  et  maistresse.  Mais  aussy  qu’eussè-je  sceu  faire?  11  ne 
«  faisoit  que  troubler  mon  royaume.  Fais  moy  donc 
«  pardonner,  ma  bonne  dame,  et  je  scavs  ce  que  je  te 
«  donneray.  »  Je  pense  qu’il  vouloit  entendre  quelques 


1.  On  sait  que  rien  n’est  moins  prouvé  que  l’accusation  portée 
ici  assez  légèrement  par  Brantôme  contre  Louis  XI.  11  y  a  tout 
lieu  de  croire,  en  eflet,  que  le  jeune  Charles  de  France,  duc  de 
Guyenne,  mourut,  le  24  mai  1472,  à  Bordeaux,  d’une  maladie  de 
poitrine,  et  non  du  poison  que  lui  aurait  tait  donner  son  frère. 
Voir  H.  Martin,  t.  VIII,  page  72.  Édition  de  1841. 
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beaux  présents,  ainsy  qu’il  estoit  coustuinier  d’en  faire 
tous  les  ans  force  grands  et  beaux  à  l’église1. 

«  Le  fol  n’estoit  point  si  reculé,  ny  despourveu  de  sens, 
ny  de  si  mauvaises  oreilles,  qu’il  n’entendist  et  retinst 
fort  bien  le  tout;  en  sorte  qu’il  le  redit  à  luy,  en  pré¬ 
sence  de  tout  le  monde  à  son  disner,  et  à  autres,  luy 
reprochant  ladicte  affaire,  et  lui  répétant  souvent 
|  qu’il  avoit  faict  mourir  son  frère.  Qui  fut  estonné?  Ce 
fut  le  roy.  (Il  ne  faict  pas  bon  se  fier  à  ces  fols,  qui 
quelquefois  font  des  traits  de  sages  et  disent  tout  ce 
qu’ils  sçavent,  ou  bien  le  devinent  par  quelque  instinct 
divin).  Mais  il  ne  le  garda  guères;  car  il  passa  le  pas 
comme  les  autres,  de  peur  qu’en  réitérant  il  feust  scan¬ 
dalisé  davantage. 

«  Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  moy  estant  fort 
petit,  m’en  allant  au  collège  à  Paris,  j’ouys  faire  ce 
conte  à  un  vieux  chanoine  de  là  qui  avoit  près  de  quatre- 
vingts  ans;  et  despuis  ce  conte  est  allé  de  l’un  à  l’autre, 
par  succession  de  chanoine  en  chanoine  comme  des¬ 
puis  me  l’ont  confirmé  de  cette  mort.  » 

Tel  est  le  seul  bouffon  dont  il  soit  fait  mention  pour 
le  règne  de  Louis  XI;  et  on  voit  que  le  pauvre  homme 
paya  cher  l’imprudence  de  sa  langue.  Le  terrible  roi 
n’était  pas  d’humeur  à  souffrir  qu’on  ébruitât  autour 
de  lui  et  surtout  devant  lui  les  redoutables  secrets  de 
sa  politique.  Et  si  l’accusation  de  fratricide  que  rap¬ 
porte  Brantôme  n’est  rien  moins  'que  fondée,  le  traite¬ 
ment  infligé  au  malheureux  bouffon  est  bien  dans  les 
habitudes  de  l’impitoyable  vainqueur  de  la  féodalité 
princière. 

1.  Notre-Dame  de  Cléry,  à  15  kilomètres  N.  0.  d’Orléans,  près 
de  Meung-sur-Loire,  était  le  sanctuaire  favori  de  Louis  XI.  On  v 
.montre  encore  la  tombeau  et  la  statue  de  ce  prince. 
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Charles  VIII,  pas  plus  que  son  père,  ne  paraît  avoir 
accordé  grande  attention  aux  facéties  des  porteurs  de 
marottes.  Au  moins  ne  trouve-t-on  point  à  sa  cour  un 
seul  bouffon  de  renom.  Il  est  certain  cependant  qu’il 
eut  des  fous  et  qu’il  fut  bon  pour  eux,  comme  il  l’était 
pour  tous  ceux  qui  l’approchaient.  A.  Monteil,  dans 
l'Histoire  des  Français  des  divers  États,  affirme  que  «  le 
bon  petit  roi  Charles  VIII  a  bien  traité  ses  fous  et  même 
ceux  des  autres1.  »  Et  il  note,  d’après  les  comptes  de  la  ; 
cour  pendant  l’année  1491,  des  dépenses  faites  pour  le 
fol  du  Roy ,  nostre  seigneur,  pour  celui  du  duc  d’Orléans, 
plus  tard  Louis  XII,  et  pour  celui  du  Bâtard  de  Bourbon. 

Mais  c’est  seulement  sous  Louis  XII  et  François  Ier  que 
commence  la  série  des  bouffons  de  cour  vraiment  célè¬ 
bres  et  môme  populaires,  avec  Caillette  et  Triboulet. 

1.  Tome,  III,  p,  456. 


IV 


Les  Bouffons  en  titre  d’office  (suite).  -  Caillette  et  Triboulet. 

Caillette  fut  le  bouffon  de  Louis  XII.  Le  Père  du  Peu¬ 
ple,  ce  monarque  si  débonnaire,  qui  poussa  la  faiblesse 
jusqu’à  se  ruiner  la  santé  dans  les  festins,  les  bals  et 
les  mascarades  pour  complaire  à  sa  troisième  femme, 
la  capricieuse  Marie  d’Angleterre,  laquelle  avait 
trente-sept  ans  de  moins  que  lui,  n’était  point  par 
humeur  le  patron  né  des  porteurs  de  marotte.  Mais  il 
se  garda  bien  de  manquer  à  la  tradition  qui  voulait 
qu’il  y  eût  toujours  au  moins  un  bouffon  à  la  cour  de 
fiance,  et  il  eut  Caillette,  bien  que  le  nom  de  ce  fou  ne 
se  trouve  point  dans  les  comptes  de  la  couronne,  d’où 
on  pourrait  conclure  qu’il  n’était  pas  en  titre  d’office, 
à  moins  qu’il  ne  fût  payé  sur  des  fonds  particuliers. 

Caillette  était  sans  doute  un  sobriquet  donné  à  notre 
personnage  pour  sa  simplicité  et  son  caquetage  qui  le 
faisaient  ressembler  à  une  caille.  La  comparaison 
paraît  d’ailleurs  avoir  été  d’un  usage  courant  au  sei¬ 
zième  siecle.  La  Satire  Menippee 1 1  emploie  :  «  Et  ce  n’est 

1.  La  Satire  Menippee  est  un  célèbre  pamphlet  politique  demi- 
comique  et  demi-sérieux,  écrit  du  temps  de  la  Ligue,  moitié  en 
prose,  moitié  en  vers,  à  l’exemple  des  satires  du  philosophe  grec 
Ménippe.  Ce  pamphlet,  composé  par  le  chanoine  Pierre  Leroy, 
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pas  sans  cause,  dit-elle,  que  les  autres  nations  nous  ap¬ 
pellent  cailletés,  puisque 
nous,  pauvres  cailles  coif¬ 
fées  (c’est-à-dire  comme 
femmelettes)  et  trop  cré¬ 
dules,  les  prédicateurs  et 
sorbonnistes  nous  font 
donner  dans  les  retz  des 
tyrans.  » 

Au  reste,  le  sobriquet 
était  parfaitement  mérité, 
si  on  en  juge  par  une  aven¬ 
ture  que  nous  raconte 
Bonaventure  des  Périers1 
dans  ses  Contes  et  Nou¬ 
velles  (tome  I,  p.  10  de 
l’édition  d’Amsterdam , 
1711),  et  dont  notre  bouf¬ 
fon  est  le  héros.  Caillette, 
qui  nous  est  représenté 
dans  la  Nef  des  fols(Narren- 
schiff),  poème  allemand  de 
Sébastien  Brandt,  traduit 
en  rimes  françaises  par 
Pierre  Rivière  et  publié  à  Paris  en  1498,  comme  le  patron 

le  conseiller  Gillot,  le  jurisconsulte  Pierre  Pithou  et.  les  deux 
poètes  Rapin  et  Passerat,  dénonçait  les  secrets  desseins  du  roi 
d’Espagne,  Philippe  II,  qui  voulait  faire  de  la  France  une  province 
espagnole,  et  l’ambition  coupable  des  Guises  qui  convoitaient  la 
couronne.  La  conclusion  était  que  les  bons  Français  devaient  tous 
se  rallier  autour  du  roi  légitime  Henri  IV.  La  première  partie, 
le  Catholicon  d'Espagne ,  parut  en  1593,  la  seconde,  Abrégé  des 
Etats  de  la  Ligue ,  en  1594. 

1.  Bonaventure  des  Périers,  valet  de  chambre  de  Marguerite 
de  Navarre,  fut  jusqu’à  sa  mort,  arrivée,  dit-on,  en  1544,  un  des 
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des  modes  nouvelles,  tandis  que  son  ancêtreen  bouffonne¬ 
rie,  Seigni  Jolian,  personnifie  les  modes  anciennes,  fait 
bien  piteuse  figure  dans  cette  historiette  où  il  joue  un  rôle 
de  véritable  idiot.  «  Les  pages  avoient  attaché  l’oreille 
à  Caillette  avec  un  clou  contre  un  poteau,  et  le  pauvre 


Caillette  demeuroit  là,  et  ne  disoit  mot:  car  il  n’avoit 
point  d’autre  appréhension,  sinon  qu’il  pensoit  estre 

ornements  de  la  petite  cour  de  cette  gracieuse  princesse  qui  avait 
le  plus  grand  goût  pour  les  lettres,  que  son  frère  François  Ier  avait 
surnommée  la  Marguerite  des  Marguerites,  et.  qui,  avec  les  Nouvel¬ 
les  de  la  reine  de  Navarre,  a  laissé  d’aimables  poésies. 
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consigné  là  pour  toute  sa  vie.  Il  passe  un  des  seigneurs 
de  la  cour,  qui  le  void  ainsi  en  conseil  avec  ce  pillier, 
qui  le  fit  incontinent  dégager  de  là,  s’enquérant  bien 
expressément  qui  avoit  fait  cela,  et  qui  l’avoit  mis  là. 

«  Que  voulez-vous?  disoit  Caillette,  un  sot  l’a  mis  là,  là 
«  l’a  mis  un  sot.  «Quand  on  disoit:  «  Ç’ontesté  les  pages?  » 
Caillette  respondoit  bien  en  son  idiotisme  :  «  Oui,  oui, 

«  ç’ontesté  les  pages.  —  Sçaurois-tu  connoistre lequel  ç’a 
«  esté? — Oui,  oui,  disoit  Caillette,  je  sais  bien  qui  ç’a  ! 
«  esté.  »  L’écuyer,  par  commandement  du  seigneur,  fait 
venir  tous  ces  gens  de  bien  de  pages  en  la  présence  de 
ce  sage  homme  Caillette,  leur  demandant  à  tous  l’un 
après  l’autre:  «  Venez  çà,  a-ce  esté  vous?  »  Et  mon  page 
de  le  nier,  hardi  comme  un  saint  Pierre  :  «  Nenni,  mon- 
«  sieur,  ce  n’a  pas  esté  moi.  —  Et  vous  ?  —  Ni  moi.  — Et 
«  vous?  —  Ni  moi  aussi.  »  Mais  allez  faire  dire  oui  à  un 
page  quand  il  y  va  du  fouet.  Caillette  estoit  là  devant  qui 
disoit  en  son  caillettois:  «  Ce  n’a  pas  esté  moi  aussi.»  Et 
voyant  qu’ils  disoient  tous  nenni,  quand  on  lui  deman- 
doii  :  «  A-cepoint  estécelui-ci?— Nenni,  disoit  Caillette. — 
«Et  celui-ci  ?  —  Nenni.  »  Et  à  mesure  que  respondoient 
nenni,  l’écuyer  les  faisoit  passer  à  costé,  tant  qu’il  n’en  j 
resta  plus  qu’un,  lequel  n’a  voit  garde  de  dire  oui  après 
tant  d’honnestes  jeunes  gens  qui  avoient  tous  dit  nenni; 
mais  il  dit  comme  les  autres  :  «  Nenni,  monsieur,  je  n’v 
«  estois  pas.  »  Caillette  estoit  toujours  là,  pensant  qu’on  le  : 
deût  aussi  interroger  si  ç’avoit  esté  lui;  car  il  ne  lui  j 
souvenoit  plus  qu’on  parlast  de  son  oreille.  De  sorte 
que  quand  il  vid  qu’il  n’y  avoit  plus  que  lui,  il  va  dire  : 

«  Je  n’y  estois  pas  aussi.  »  Et  s’en  va  remettre  avec  les 
pages  pour  se  faire  coudre  l’autre  oreille  au  premier  ; 
pillier  qui  se  trouveroit.  » 

De  quoi  faut-il  s’étonner  le  plus,  de  la  sottise  du 
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bouffon  ou  de  la  barbarie  et  de  l’effronterie  des  pages? 
Ces  petits  jeunes  gens  ne  faisaient  pas  sensible  différence 
entre  un  pauvre  fol  et  quelque  bête  de  la  ménagerie 
royale.  Il  fallait  bien  tuer  le  temps  à  la  cour  sévère  et 
guindée  de  la  très  peu  rieuse  Anne  de  Bretagne  :  tour¬ 


menter  le  bouffon  faisait  toujours  passer  une  heure  ou 
deux. 

Malgré  sa  simplicité  d’esprit,  ou  à  cause  de  cette 
simplicité  même,  Caillette  paraît  avoir  été  un  bouffon 
populaire.  Ménage,  dans  le  Dictionnaire  Étymologique , 
dit  que  de  son  temps,  vers  le  milieu  du  dix-septième 
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siècle,  on  se  servait  encore  à  Nîmes  et  à  Montpellier  de 
l’expression  :  Fou  comme  Caillette.  11  est  vrai  que  c’était 
peut-être  en  mémoire  d’un  autre  Caillette  célébré  dans 
un  petit  poème  paru  en  1514  et  intitulé  :  La  vie  et 
trespassement  de  Caillette.  Ce  Caillette,  qui  n’a  de  com¬ 
mun  que  le  nom  avec  le  fou  de  Louis  XII  et  qui  estoit 
dict  le  roy  des  innocents,  s’appelait  de  son  nom  Jean  Car- 
relin.  Pendant  cinquante  ans,  il  courut  les  rues  de 
Paris, 

«  Très-bien  cogneu  des  grans  et  des  petits,  » 

maltraité,  raillé,  conspué  par  les  petits  enfants  et  les 
«  mauvais  garsons  »,  vivant  d’aumônes  «  et  si  plaisant 
à  ouïr, 

cc  Qu’on  ne  verra  son  pareil  à  jamais.  » 

Après  Caillette  vient  le  fameux  Triboulet,  qui  fut  lui 
aussi  bouffon  de  Louis  XII  avant  d’appartenir  à  la  mai¬ 
son  de  François  Ier.  Son  véritable  nom  était,  d’après  les 
recherches  de  M.  Jal,  Fevrial,  Férial  ou  le  Fevrial,  et  se 
trouve  indiqué  avec  ces  différentes  variantes  dans  les 
comptes  de  1523  et  de  1529.  Le  compte  de  1523  porte  : 

«  A  Nicolas  le  Fevrial,  frère  de  Triboullet,  enfant  de 
cuisine,  la  somme  de  soixante  livres  tournois.  »  Dans 
celui  de  1529,  on  lit  :  «  galoppins  et  enfants  de  cui¬ 
sine....  Nicolas  Férial,  frère  de  Triboullet,  soixante! 
livres.  »  Ce  frère  était  plus  jeune  que  notre  fou,  qui  lui 
servit  de  protecteur  et  lui  fit  obtenir  un  emploi  de 
marmiton  dans  les  cuisines  royales. 

Le  surnom  de  Triboulet  vient,  d’après  le  Bibliophile 
Jacob,  du  vieux  verbe  tribouler,  dont  il  en  reste  que  tri¬ 
bulation.  L’expression  de  tribouler  dans  le  sens  de 
troubler,  froisser,  tourmenter,  n’est  pas  rare  dans  la 
langue  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle.  La  tra- 
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duction  assez  exacte  du  surnom  de  Triboulet  serait 
ainsi  notre  mot  moderne  de  souffre-douleur. 

Triboulet-Fevrial  était  né  aux  environs  de  Blois.  Un 
historien  de  cette  ville  qui  écrivait  en  1682,  Bernier, 
nous  le  présente  comme  un  pauvre  hébété  qui  n’avait 
rien  de  ces  fous  spirituels  qui  réjouissent  par  de  bons 
mots  ou  qui  disent  au  hasard  quelque  chose  de  senten- 


Lc  fou  Triboulet,  sur  une  monnaie  italienne  de  1461 
(Collection  des  estampes). 


deux.  «  Lamémoire  de  ce  pauvre  insensé,  dit-il  encore, 
est  si  récente  à  Blois  que,  quand  on  veut  parler  avec 
mépris  de  quelqu’un,  on  y  dit  encore  à  présent  qu’on 
s’en  soucie  comme  de  Triboulet.  » 

Le  père  de  Clément  Marot,  Jean  Marot,  valet  de 
chambre  et  historiographe  de  Louis  XII  dont  il  a  conté 
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en  vers  les  principales  campagnes,  fait  de  Triboulct  un 
portrait  qui  n’est  guère  plus  flatté  : 

Triboulet  fut  un  fol  de  la  teste  écorné, 

Aussi  saige  à  trente  ans  que  le  jour  qu’il  fut  né. 

Petit  front  et  gros  yeux,  nez  grand  taillé  à  voste, 

Estomac  plat  et  long,  hault  dos  à  porter  hoste! 

Chacun  contrefaisoit,  chanta,  dansa,  prescha, 

Et  du  tout  si  plaisant  qu’onc  homme  ne  fascha. 

Il  faut  remarquer  cependant  les  deux  derniers  vers. 

Si  Triboulet  n’avait  été  qu’un  simple  idiot,  aurait-il 
pn  railler  et  lancer  autour  de  lui  les  traits  de  sa  verve 
caustique  avec  assez  de  mesure  pour  ne  jamais  blesser 
personne? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  naturel  de  penser  que  le 
petit  paysan  des  environs  de  Blois  vint  de  bonne  heure 
à  la  cour  des  Valois,  qui,  on  le  sait,  se  plaisait  au  séjour 
de  la  splendide  demeure  de  Louis  XII.  Là,  on  le  tira 
des  mains  des  pages  et  des  laquais  trop  disposés  à  abu¬ 
ser  de  sa  faiblesse,  pour  lui  donner  un  gouverneur 
nommé  Michel  Le  Yernoy,  chargé  de  le  dresser  à  jouer 
son  rôle  de  bouffon  du  mieux  qu’il  se  pourrait,  et  qui 
réussit  sans  doute  à  développer  quelque  peu  son  esprit 
et  lui  apprit  à  tenir  avec  assez  d  éclat  son  emploi  à  la 
cour.  Les  moyens  que  Le  Vernoy  paraît  avoir  employés 
pour  obtenir  ce  résultat  n’étaient  pas  seulement  la  per¬ 
suasion  et  les  arguments  moraux:  il  allait  jusqu’aux 
coups  et  aux  étrivières,  s’il  faut  en  croire  un  conte  de  : 
Bonaventure  des  Périers1. 

«  A  l’entrée  de  Rouen,  je  ne  dis  pas  que  Rouen  en- 
trast,  mais  l'entrée  qui  se  faisoit  à  Rouen,  Triboullet 
fut  envoyé  devant  pour  dire  :  «  Yois-les  ci  venir,  »  qui 


1.  Tome  I,  page  12. 
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estoit  le  plus  fier  du  monde  d’être  monté  sur  un  beau 
cheval  caparassonné  de  ses  couleurs,  tenant  sa  marotte 
des  bonnes  fêles.  Il  piquoit,  il  couroit,  il  n’alloil  que 
trop.  Il  avoit  un  maître  avec  lui  pour  le  gouverner.  Hé! 
pauvre  maître,  tu  n’avois  pas  besogne  faite;  il  y  avoit 
bonne  matière  pour  le  faire  devenir  Triboulletlui-mesme. 
Ce  maître  lui  disoit  :  «  Vous  n’arresterez  pas,  vilain? 
Si  je  vous  prends?  Arresterez-vous?  »  Triboullet,  quicrai- 
qnoitles  coups  [car quelque  fois  son  maître  lui  endonnoit), 
vouloit  arrester  son  cheval  :  mais  le  cheval  se  sentoit  de 
ce  qu’il  portoit,  car  Triboullet  le  piquoit  à  grands  coups 
d’esperons;  il  lui  haussoit  la  bride,  il  la  lui  secouoit. 
Et  cheval  d’aller  :  «  Méchant,  vous  n’arresterez  pas?  di- 
«  soit  son  maître.  —  Par  la  sang-Dieu,  disoit  Triboullet 
«  (car  il  juroit  comme  un  bomme),  ce  méchant  cheval, 
«  je  le  pique  tant  que  je  puis,  encore  ne  veut-il  pas 
«  demeurer.  »  Que  direz-vous  là?  sinon  que  nature  a 
envie  de  s’esbattre,  quand  se  elle  met  à  faire  cès  belles 
pièces  d’hommes,  lesquels  seroient  heureux,  mais  ils  sont 
trop  ignoramment  plaisants  et  ne  savent  pas  connoitre 
qu’ils  sont  heureux,  qui  est  le  plus  grand  malheur  du 
monde.  » 

Ainsi  formé  et  transformé  par  ces  procédés  d’éduca¬ 
tion  à  la  Spartiate,  Triboulet  put  figurer  décemment 
dans  le  cortège  de  Louis  XII  et  l’accompagna  en  Italie 
dans  l’expédition  contre  Venise,  en  1509.  Jean  Marot, 
dans  sa  Guerre  de  Venise ,  racontant  la  prinse  du  châ¬ 
teau  de  Pesquière 1  nous  montre  le  bouffon  assistant 
non  sans  émotion  au  siège  de  la  ville  : 

«  Triboulet,  fol  du  roi,  oyant  le  bruit,  l’horreur, 

Couroit  parmi  la  chambre,  en  si  grande  frayeur, 

1.  Peschiera,  au  sud  du  lac  de  Garde,  sur  le  Mincio,  à  24  kilo- 
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Que  sous  un  lit  de  camp  de  peur  s’est  retiré, 

Et  crois  qu’encore  y  fût,  qui  ne  l’en  eût  tiré. 

N’est  de  merveille  donc  si  sages  craignent  coups, 

Qui  font  telle  trémeur  aux  innocents  et  fous.  » 

Mais  c’est  surtout  sous  François  Ier  que  Triboulet 
parut  à  la  cour  en  brillante  posture,  tenant  haut  et 
ferme  son  sceptre  à  lui  qui  était  la  marotte.  Les  tours, 
les  réponses,  les  bons  mots  qu’on  lui  prête  rempliraient 
un  volume.  Mais  beaucoup  lui  ont  été  attribués,  qui 
ne  sont  évidemment  pas  de  lui,  et  qui  ont  été  tirés 
de  toutes  sortes  de  recueils  français  ou  même  étran-  I 
gers. 

Certains  cependant  peuvent  lui  appartenir  en  propre, 
bien  que  rien  ne  prouve  qu’il  en  soit  réellement  l’au¬ 
teur.  Ils  nous  montrent  tantôt  en  Triboulet  un  farceur, 
ne  respectant  personne,  pas  même  le  clergé,  tantôt  une 
sorte  de  fou-sage,  de  morosophe  donnant  des  conseils 
que  François  1er  aurait  eu  grand  intérêt  à  suivre  en 
tous  points. 

«  Une  fois  advint,  raconte  Bonaventure  des  Périers1, 
que  le  roi  entra  en  la  Sainte-Chapelle  à  Paris  pour  ouyr 
vespres,  et  Triboullet  le  suivoit  ;  et  d’entrée,  il  vid  le 
plus  grand  silence  céans  qu'il  estoit  possible.  Peu  de 
temps  après,  un  évesque  commença  Deus  in  cidjutorium 
assez  bellement,  et  incontinent  tous  les  chantres  respon- 
dirent  en  musique,  en  sorte  que  l’on  n’eût  pas  ouï  ton¬ 
ner  céans.  Alors  Triboullet  se  leva  de  son  siège  et  s’en 
alla  droit  à  l’évesque  qui  avoit  commencé  l’office,  et 

mètres  0.  de  Vérone,  fait  partie  du  fameux  quadrilatère  de  l’Italie 
du  nord  (Peschiera  et  Mantoue  sur  le  Mincio,  Vérone  et  Legnano 
sur  l’Adige). 

1.  Tome  II,  p.  167. 
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à  grands  coups  de  poing  il  lorgnoit  dessus  luy.  Quand 
le  roi  l’eut  aperçu,  il  l’appela  et  lui  demanda  pourquoi 
il  frappoit  cet  homme  de  bien,  et  il  dit  :  «  Da,  da,  mon 
«  cousin,  quand  nous  sommes  entrés  céans  il  n’y  avoit 
«  point  de  bruit,  et  cestui-ci  a  commencé  la  noise  ;  c’est 
«  donc  lui  qu’il  faut  punir.  »  On  voit  jusqu’où  s’étendait 
le  privilège  qu’avait  le  bouffon  du  roi  de  tout  dire  et 
de  tout  faire.  Bafouer  le  clergé  était  le  crime  le  plus 
abominable  et  le  plus  sévèrement  puni.  Combien  de  cal¬ 
vinistes  furent  envoyés  au  bûcher,  qui  n’en  avaient  pas 
fait  autant  ! 

Triboulet  ne  respectait  pas  plus  la  noblesse  que  le 
haut  clergé.  Et  pourtant  le  crime  était  presque  aussi 
irrémissible.  Un  jour,  il  passait  avec  un  grand  seigneur 
sur  un  pont  dépourvu  de  parapet  et  d’accoudoir.  «  Gom¬ 
ment  se  fait-il,  dit  celui-ci  avec  humeur,  qu’on  n’ait  pas 
eu  la  précaution  de  mettre  ici  des  garde-fous?  —  Eh  ! 
répliqua  Triboulet,  c’est  qu  on  ne  savoit  pas  que  nous 
dussions  passer  par  là.  »  Quelle  bordée  d  étrivières 
n’eût  pas  châtié  l’insolent  qui,  n’étant  pas  le  fou  du 
prince,  se  fût  permis  pareille  riposte  1 

Un  autre  jour,  un  autre  grand  seigneur  1  ayant 
menacé  de  le  faire  périr  sous  le  bâton  pour  avoir  parlé 
de  lui  avec  trop  de  hardiesse,  Triboulet  alla  se  plaindre 
à  François  Ier  :  «  Ne  crains  rien,  lui  dit  le  roi;  si 
quelqu’un  osoit  te  faire  subir  un  traitement  pareil,  je 
le  ferois  pendre  un  quart  d’heure  après.  —  Ah!  cousin, 
répondit  le  fou,  grand  merci  vous  dirois,  s’il  vous 
agrée  plutôt  de  le  faire  pendre  un  quart  d’heure 
avant.  » 

Le  mot  est  bien  joli  pour  un  personnage  qui  n’aurait 
été  qu’un  pauvre  hébété  dans  sa  jeunesse;  et  il  fallait 
que  la  méthode  d’éducation  employée  par  Le  Yernoy 
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eût  été  terriblement  efficace  pour  donner  tant  d’esprit 
à  ce  fol  de  Ici  teste  écorné ,  dont  nous  parle  Jean  Marot. 

Mais  voici  qui  est  encore  plus  remarquable.  Les 
précédentes  anecdotes  nous  font  connaître  un  Triboulct 
railleur  et  prompt  à  la  riposte  :  d’autres,  rapportées 
partout  et  notamment  dans  les  Récréations  historiques, 
critiques,  morales  et  d'érudition  de  Dreux  du  Radier 
(Paris,  1767, 2  volumes  in-12),  en  font  une  sorte  de  con¬ 
seiller  politique  des  plus  sages  et  des  mieux  inspirés. 

Quand  François  Ier  entreprit,  àlafmdel524,  l’expédi¬ 
tion  dans  le  Milanais,  qui  devait  s'e  terminer  par  le  dé¬ 
sastre  dePavieet  la  captivité  du  roi,  Tribouletse  trouva 
présent  à  un  conseil  où  on  cherchait  les  moyens  de 
pénétrer  en  Italie.  On  en  propos  aplusieurs.  Le  bouffon, 
s'adressant  alors  à  François  en  toute  familiarité  :  «  Cou¬ 
sin,  lui  dit-il,  vous  voulez  donc  rester  en  Italie?  — 
Non.— Eh  bien,  vos  avis  me  déplaisent.  — *  Et  pourquoi, 
s’il  vous  plaît?  —  Vous  parlez  beaucoup  d’entrer  en 
Italie  ;  mais  ce  n’est  point  là  l’essentiel.  — -  Eh  I  qu’est-ce 
donc  ?  —  L’essentiel  est  d’en  sortir,  et  personne  n’en 
parle.  » 

Quatorze  ans  plus  tard,  en  1539,  quand  François  Ier, 
avec  une  courtoisie  fort  méritoire,  ouvrit  toutes  grandes 
les  portes  de  son  royaume  à  Charles-Quint  pour  per¬ 
mettre  à  l’empereur  alors  en  Espagne  d’aller  châtier  la 
révolte  des  Gantois,  sans  courir  les  périls  d’une  naviga¬ 
tion  dans  l’Atlantique  et  la  mer  du  Nord,  une  partie  de 
l’entourage  royal  blâma  vivement  cette  générosité  qui 
paraissait  fort  inopportune.  Triboulet  aurait  été  aussi 
ardent  que  la  duchesse  d’Étampes1  à  conseiller  au  roi 

1.  On  connaît  l’anecdote  dont  la  duchesse  d’Étampfes,  alors  favo¬ 
rite  de  François  Ier,  fut,  assure-t-on,  l’héroïne  :  «  Yoye£-vous,  mon 
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de  çaisir  cette  occasion  d’obtenir  de  Charles-Quint  des 
concessions  importantes,  ou  même  de  le  retenir  pri¬ 
sonnier  pour  l’obliger  à  révoquer  les  traités  antérieurs 
de  Madrid  et  de  Cambrai. 

«  C’est  moult  gracieusement  recevoir  notre  cousin 
et  sa  césarée  majesté,  aurait  dit  le  bouffon  à  Fran¬ 
çois  Ier  en  retirant  son  bonnet  à  grelots  pour  l’arborer 
au  bout  de  sa  marotte  ;  je  ne  demourerai  point  en  arrière 
de  votre  généreuse  munificence,  et  je  veux  aussi  faire 
un  don  à  l’empereur  arrivant  dans  Paris.  —  Eh!  quel 
don  sera-ce?  demanda  le  roi.  —  Yoirement  je  lui  don¬ 
nerai  mon  bonnet  comme  au  maitre-ès-arls  de  la  folie, 
puisqu'il  vient  se  jeter  pieds  et  poings  liés  aux  bras  de 
son  ennemi.  — Tresve,  monsieur  le  fou,  interrompit  Fran¬ 
çois  en  colère;  l’empereur  se  confiant  à  ma  parole  royale 
n’a  pas  sujet  d’appréhender  qu’on  le  retienne. —  Je  n’y 
trouve  rien  à  redire,  mon  cousin;  mais  j’attendrai  la  fin 
pour  savoir  qui  aura  mon  bonnet,  vous  ou  bien  l’empe¬ 
reur,  à  moins  que  tous  deux  en  soyiez  coiffés  en  guise 
de  diadème.  » 

Charles-Quint  traversa  la  France  en  triomphateur, 
accueilli  partout  au  son  des  cloches,  reçu  à  la  porte 
de  toutes  les  villes  par  les  députations  en  habits  de 
fête,  traité  comme  un  roi  de  France  au  jour  de  son 
joyeux  avènement.  Ce  n’était  que  banquets,  bals  et  mas- 

frère,  cette  belle  dame,  dit  un  jour  le  roi  à  Charles-Quint  ;  elle 
est  d’avis  que  je  ne  vous  laisse  point  sortir  de  Paris  que  vous  n’ayiez 
révoqué  le  traité  de  Madrid.  —  Si  l’avis  est  boh,  il  faut  le  suivre,  » 
repartit  froidement  l’empereur.  Mais  il  se  montra  particulièrement 
gracieux  envers  la  duchesse;  et,  à  l’heure  du  dîner,  il  laissa  comme 
par  mégarde  tomber  à  ses  pieds  un  riche  diamant.  Madame  d’É- 
tampes  l’ayant  ramassé  pour  le  lui  rendre,  d  II  est  entre  trop  belles 
mains  pour  que  je  le  reprenne,  »  répondit-il  avec  plus  d’habileté 
encore  que  de  galanterie. 
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carades.  A  Paris,  où  il  entra  le  1er  janvier  1540  par  la 
Bastille,  le  corps  de  ville  lui  fit  présent  «  d'un  Hercule 
tout  d'argent  et  revestu  de  sa  peau  de  lion  en  or,  laquelle 
estoit  de  la  hauteur  d'un  grand  homme.  »  Pour  marquer 
sa  reconnaissance  d’un  tel  accueil,  l’empereur  promit 
de  marier  une  de  ses  nièces  au  duc  d’Orléans,  troisième 
fils  de  François,  et  de  lui  donner  en  dot  le  Milanais  ;  et 
demandait  seulement  au  roi  «  de  ne  pas  l'importuner 
durant  son  passage  de  signer  aucunes  promesses  écrites 
au  sujet  du  traité  de  mariage,  de  peur  que  par  après  on 
ne  pût  dire  quilles  avoit  signées  par  contrainte  ;  »  mais 
«  il  déclaroit  qu'à  la  première  ville  de  son  obéissance  où 
il  arriverait,  il  donneroit  telle  sûreté  que  le  roi  auroit 
occasion  de  s'en  contenter.  »  La  première  ville  de  son 
héritage  à  laquelle  parvint  l’empereur  était  Valenciennes. 
Quand  il  y  arriva,  les  ambassadeurs  de  François  le 
prièrent  de  tenir  sa  parole  :  «  il  osta  alors  le  masque  de 
dissimulation  et  déclara  nettement  n'avoir  rien  promis.  » 
Devant  un  tel  manque  de  foi,  le  roi  de  France  put 
regretter  de  n’avoir  point  suivi  les  conseils  de  Triboulet. 

L’historiette  qui  met  en  scène  Triboulet  donnant  à 
François  Ier  le  conseil  de  retenir  Charles-Quint  est  encore 
rapportée  autrement,  sous  une  forme  plus  concise  et  plus 
piquante.  Le  roi,  voyant  un  jour  son  bouffon  écrire  sur 
ses  tablettes  qu’il  appelait  son  Journal  des  Fous  le  nom 
de  Charles-Quint,  lui  demanda  ce  qu’il  faisait  là:  «J’écris 
le  nom  de  l’empereur  pour  la  folie  qu’il  a  faite  de  passer 
par  la  France.  —  Que  diras-tu  si  je  le  laisse  partir?  re¬ 
prit  le  roi.  — J’effacerai  son  nom,  et  j’écrirai  le  vôtre.  » 

Malheureusement  l’authenticité  de  ces  anecdotes  n’est 
guère  admissible.il  y  a  tout  lieu  de  croire  en  effet  que 
Triboulet  était  mort  en  1559,  annéeoù,  nous  l’avons  dit, 
Charles-Quint  traversa  la  France  pour  aller  à  Gand. 
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M.  Jal  va  jusqu’à  supposer  que  notre  bouffon  avait  dû 
mourir  avant  1529,  en  faisant  remarquer  que  Jean  Ma- 
|  rot,  qui  ne  vivait  plus  à  cette  date,  parle  de  Triboulet 
au  passé  dans  le  portrait  cité  plus  haut  : 

Triboulet  fut  un  fol  de  la  teste  écorné,  etc. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  le  fils  de  Jean  Marot, 
Clément  Marot,  valet  de  chambre  de  François  Ier,  puis 
de  sa  sœur  Marguerite  de  Navarre,  et  dont  la  gloire  a 
.  singulièrement  fait  pâlir  la  renommée  paternelle,  dans 
VÉpitre  du  coq  à  l'asne ,  publiée  en  1555,  parle  de 
Mores  et  Morisques  venus  de  Tunis  disputer  au  bouffon 
les  faveurs  de  la  cour1: 

«  Tu  ne  sais  pas  :  Tunis  est  prise2. 

Triboullet  a  frères  et  sœurs.  x> 

D’autre  part,  l’état  des  officiers  de  la  maison  du  roi 
pour  l’année  1554-1535  parle  de  Nicolas  Ferrial ,  frère 
de  Triboullet,  et  non  frère  de  feu  Triboullet ,  ce  qui  serait 
l’expression  naturelle  et  obligée  si  Triboulet  eût  été 
mort  à  cette  date.  Le  bouffon  de  François  Ier  a  dû  mourir 
vers  1536. 

Au  reste,  même  si  on  pouvait  admettre  que  notre 
bouffon  vécût  encore  en  1539,  il  faut  bien  avouer  que 
le  Triboulet  que  nous  peignent  ces  anecdotes  ne  res¬ 
semble  guère  au  Triboulet  de  Dernier  ni  même  à  celui 
de  Rabelais.  Bien  que  l’auteur  du  Pantagruel  lui  donne 
par  deux  fois  l’épithète  de  morosophe  ou  de  fou-sage,  le 
personnage  que  nous  présente  le  curé  de  Meudon  dans 

1.  Voir  A.  Canel,  op.  cit . ,  p.  118. 

2.  Tunis  fut  prise,  en  1535,  par  Charles-Quint.  L’empereur  se 
préoccupait  déjà  à  cette  époque  de  réprimer  l’abominable  piraterie 
qui  désolait  toute  la  Méditerranée  occidentale,  et  qui  avait  ses 
repaires  dans  les  ports  de  l’Afrique  septentrionale,  Oran,  Alger, 
Tunis  et  Tripoli. 
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la  célèbre  entrevue  avec  Panurge  est  bien  un  fou  pro¬ 
prement  et  totalement  fol*.  Panurge  demande  à  Triboulet 
s’il  ferait  bien  de  se  marier1 2.  «  Depuis  lui  exposa  son 
affaire  en  paroles  rhétoriques  et  élégantes.  Devant  qu’il 
eût  achevé,  Triboulletluy  bailla  un  grand  coup  de  poing 
entre  les  deux  épaules,  luy  rendit  en  main  la  bouteille, 
le  nazardoit  avec  la  vessie  de  porc,  et  pour  toute  response, 
luy  dit  branslant  fort  de  la  teste  :  «  Par  Dieu,  Dieu,  fol 
«  enraigé,  gare  moine,  cornemuse  de  Buzançay.  »  Ces 
paroles  achevées,  s’écarta  de  la  compaignie,  et  jouoit 
de  la  vessie,  se  délectant  au  mélodieux  son  des  pois. 
Depuis  ne  feut  possible  tirer  de  luy  mot  quelconque.  Et 
le  voulant  Panurge  dadvantage  interroger,  Triboullet 
tira  son  espée  de  bois  et  l’en  voulut  férir.  «  Nous 
«  en  sommes  bien  vrayement,  dit  Panurge.  Voilà  belle 
«  résolution.  Bien  fol  est-il,  cela  ne  se  peut  nier;  mais 
«  plus  fol  est  celuyqui  me  l’amena  :  et  je  très-fol  qui  luy 
«  ai  communiqué  mes  pensées.  » 

Quant  au  Triboulet  de  Victor  Hugo,  c’est  une  inspi¬ 
ration  d’une  admirable  vigueur,  de  l’intérêt  le  plus 
humain  et  le  plus  douloureux,  qui  a  immortalisé  le 
nom  du  bouffon  de  François  Ier.  Mais  on  peut  voir  que 
ce  personnage  idéalisé,  victime  de  l’amour  paternel, 
ennoblissant  la  condition  abjecte  et  méprisée  d’un  fou 
royal  par  les  sentiments  les  plus  élevés  et  les  plus  tou¬ 
chants,  que  ce  bouffon  qui  est  un  homme,  qui  souffre, 
qui  pleure  et  qui  se  venge,  ne  rappelle  que  par  le  nom 
le  Triboulet  de  l’histoire  et  même  aussi  celui  de  la  lé¬ 
gende.  Le  poète  l'a  créé  de  toutes  pièces  par  un  puis¬ 
sant  effort  de  son  incomparable  génie. 

1.  Comme  le  dit  Panurge  lui-même  au  liv.  III,  cliap.  xxxviu,  du 
Pantagruel. 

2.  Voir  Rabelais,  Pantagruel ,  t.  III,  cliap.  xi.v. 
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Il  semble  qu’à  côté  de  Triboulet  il  y  ait  eu  d’autres 
bouffons  à  la  cour  de  François  Ier.  Clément  Marot  nous 
a  laissé  l’épitaphe  d’un  certain  Johan  ou  Jouan,  fol  de 
Madame,  sans  doute  Louise  de  Savoie,  mère  du  roi  : 

Je  fus  Jouan,  sans  avoir  femme, 

Et  fol  jusqu  a  la  haute  gamme. 

Tous  fols  et  tous  Jouans  aussy, 

Venez  pour  moy  prier  icy 

L’ung  après  l’aullre,  et  non  ensemble; 

Car  le  lieu  serait,  ce  me  semble, 

Ung  petit  bien  estroit  pour  tous. 

Et  puis  s’on  ne  parloit  tout  doulx, 

Tant  de  gens  me  rompraient  mon  somme. 

Au  surplus,  quand  quelque  saige  homme 
Viendra  mon  épitaphe  lire, 

J’ordonne,  s’il  se  prend  à  rire, 

Qu’il  soit  des  fols  maistre  passé. 

Faut-il  rire  d’un  trespassé? 

Ce  Jouan  n  est  guère  connu  que  par  ces  verselets  de 
Marot.  Il  ne  fut  pas  d’ailleurs  le  seul  rival  de  Triboulet. 
On  cite  encore  un  certain  Yillemanoche,  qui,  d’après 
Pasquier1,  «  nepéchoit  en  toutes  les  fonctions  de  son  en¬ 
tendement,  sinon  lorsqu’il  entroit  sur  l'espoir  de  ses 
mariages,  estimant  qu’il  n’y  avoit  grande  princesse  qui 
ne  fust  énamourée  de  lui.  »  C’est  à  ce  Villemanoche 
qu’il  faut  rapporter  sans  doute  deux  réponses  faites  à 
François  Ier,  et  que  mentionne  Bonaventure  des  Périers, 
sans  nous  en  faire  connaître  précisément  l’auteur  : 

1.  Étienne  Pasquier,  jurisconsulte,  né  à  Paris,  mort  en  1615,  se 
lit  une  grande  réputation  en  plaidant  en  1504  pour  l’Université 
contre  les  Jésuites.  Très  attaché  à  la  cause  royale,  il  combattit  la 
Ligue,  quitta  Paris  avec  Henri  III  en  1588,  et  y  rentra  avec  Henri  IV 
en  1594.  A  partir  de  1604,  il  se  consacra  tout  entier  aux  lettres.  Il 
est  surtout  connu  par  les  neuf  volumes  de  ses  Recherches  sur  la 
France,  et  par  ses  vingt-deux  volumes  de  Lettres  très  précieuses 
pour  l’histoire  du  temps. 
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«  Puisque  Triboullet  tient  lieu  en  ce  présent  livre1, 
il  nous  a  semblé  bon  de  luy  donner  pour  compagnon 
un  certain  plaisant  des  mieux  nourris  en  la  cour  de  son 
rov,  et  pour  ce  qu’il  le  voyoit  en  perplexité  de  recouvrer 
argent  pour  subvenir  à  ses  guerres,  luy  ouvrit  deux 
moyens  :  «  L’un,  dit-il,  est,  Sire,  de  faire  votre  office 
«  alternatif,  comme  vous  en  avez  fait  beaucoup  en  votre 
«  royaume2  :  ce  faisant,  je  vous  en  ferai  toucher  deux 
«  millions  d’or  et  plus.  »  —  Je  vous  laisse  à  penser  si  le 
roy  et  les  seigneurs  rirent  de  ce  premier  moyen.  » 
L’autre  moyen  consistait  «  à  commander  par  un  édit 
«  que  tous  les  lits  des  moines  fussent  vendus  par  toute 
«  la  France,  et  les  deniers  apportés  ès  coffres  de  l’es- 

«  pargne.  »  • 

Ni  Jouan  ni  Villemanoclie  ne  firent  pâlir  l’étoile  de 
maître  Triboulet  à  la  cour  de  François.  Le  fou  favori 
garda  son  office  jusqu  à  sa  mort.  Mais  sous  le  règne 
suivant,  et  peut-être  dès  15o6,  1  emploi  passa  à  un 
bouffon  qui  fut,  lui,  un  véritable  homme  d’esprit,  ou 
tout  au  moins  un  plaisant  fort  avisé  et  retors,  et  qui 
a  eu  la  bonne  fortune  d’être  présenté  à  la  postérité 
par  Brantôme.  Le  sire  de  Bourdeilles  raconte  complai¬ 
samment  à  propos  de  ce  personnage  une  foule  de  saillies 
et  de  tours  qui  n’ont  pas  été  contestés  comme  les  bons 
mots  de  Triboulet.  Ce  roi  des  farceurs  et  des  mystifi¬ 
cateurs  de  son  temps  est  1  illustre  Brusquet. 

r 

1.  Les  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis. 

2.  Villemanoclie  entendait  par  là  sans  doute  que  François  Ior  au¬ 
torisât,  moyennant  finance,  un  certain  nombre  d’habitants  de  son 
royaume  à  exercer  tour  à  tour  les  fonctions  de  roi. 


y 


Les  Bouffons  en  titre  d’office  (suite).  —  Brusquet. 

Le  véritable  nom  de  Brusquet  était  Jehan- An thoine 
Lombart.  On  le  surnomma  Brusquet  sans  doute  à  cause 
de  la  vivacité  de  son  humeur  et  de  ses  reparties. 

Il  était  Provençal,  et  ses  débuts  dans  le  métier  de  bouf¬ 
fon  le  mirent  d’emblée  hors  de  pair.  Dès  qu’il  eut  pris 
la  marotte,  il  fut  un  maître.  Il  apportait  à  remplir  sa 
fonction  toute  l’imagination,  toute  la  fécondité  de  res¬ 
sources  des  enfants  de  ce  clair  et  joyeux  pays  de  Pro¬ 
vence,  au  génie  si  libre  et  si  hardi,  berceau  des  beaux 
parleurs  abondants  et  passionnés,  des  esprits  endiablés 
et  colériques,  qui  jouent  tous  les  rôles  —  même  ceux 
de  bouffons  —  avec  un  égal  succès,  et  qui  emploient 
d’ordinaire  à  des  entreprises  plus  relevées  que  ne  le  fit 
Brusquet  les  admirables  dons  qu’ils  ont  reçus  du  ciel. 

<n  Son  premier  advénement,  dit  Brantôme,  fut  au 
camp  d’Avignon  (pendant  l’invasion  de  Charles  Quint 
en  Provence,  à  la  fin  de  1536),  où  il  se  jelta,  venant 
de  son  pays  de  Provence,  pour  y  gaigner  la  pièce 
d’argent;  et,  contrefaisant  le  médecin,  se  mit,  pour 
mieux  jouer  son  jeu,  au  cartier  des  suisses  et  des  lans¬ 
quenets,  desquels  il  tiroit  grands  deniers.  Il  en  gué- 


\ 
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rissoit  aucuns  par  hasard;  les  autres  il  envoyoit  ad 
■patres  menu  comme  mouches...  Le  pis  fut  qu'il  fut 
descouvert  par  la  grande  desfaicte  de  ces  pauvres 
diables,  et  qu’il  fut  accusé.  La  cognoissance  e.n  estant 
venue  à  M.  le  connestable  (Montmorency1),  il  le  voulut 
faire  pendre.  Mais  on  fit  rapport  à  M.  le  Dauphin  qui 
estoit  lors  là,  que  c’estoitle  plus  plaisant  homme  qu’on 
vist  jamais  et  qu’il  le  falloit  sauver.  M.  le  Dauphin, 
despuis  nostre  rov  Ilenry  second,  le  fit  venir  à  luy,  le 
vid  et  le  cognoissant  fort  plaisant,  et  qu’il  luy  donneroit 
bien  un  jour  des  plaisirs  (ce  qu’il  a  faict),  il  l’osta 
d’entre  les  mains  du  prévost  du  camp,  et  le  prit  à  son 
service.  »  Ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune.  Le 
mot  qu’on  lui  prête  dans  son  entrevue  avec  le  Dauphin 
indique  que  ses  méfaits  de  faux  médecin  ne  lui  pesaient 
guère.  Comme  le  Dauphin  lui  reprochait  d’avoir  assas¬ 
siné  tous  ces  pauvres  gens  par  ses  remèdes  :  «  En  bonne 
foi,  monseigneur,  répondit  Brusquet,  ceux-là  qui  sont 
morts  se  plaignent-ils,  et  ne  sont-ils  pas  guéris  de  la 
fièvre  à  perpétuité?  » 

Le  Perroniana ,  qui  est,  comme  on  sait,  le  recueil  des 


1.  Anne,  duc  de  Montmorency,  connétable  de  France,  né  en  1492, 
mort  en  1567,  fit  ses  premières  armes  à  Marignan  en  1515.  Fait  pri¬ 
sonnier  à  Pavie  en  1525,  il  partagea  la  captivité  de  François  Ier. 
En  1536,  il  défendit  la  Provence  contre  Charles-Quint  en  reprenant 
la  sage  tactique  et  en  imitant  les  temporisations  du  Romain  Quintus 
Fabius  Maximus,  après  la  grande  victoire  d’Annibal  à  Cannes,  et  il 
mérita  par  là  le  surnom  de  Fabius  Français.  Maréchal  de  France 
en  1522,  connétable  en  1538,  il  prit  une  part  active  aux  guerres  de 
religion  et  fut  tué  à  la  bataille  de  Saint-Denis,  qu’il  livra  aux 
protestants  en  1567.  Il  avait  auparavant  perdu  la  bataille  de  Saint- 
Quentin  contre  les  Espagnols  en  1557  et  poussé  à  la  conclusion 
de  la  paix  de  Cateau-Cambrôsis  en  1559.  Il  fut  de  1551  à  1587, 
avec  Michel  de  l’Hospital  et  François  de  Guise,  le  personnage  le  plus 
important  mêlé  aux  affaires. 
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facéties  attribuées  au  célèbre  cardinal  Du  Perron1, 
raconte  autrement  les  débuts  de  Brusquet  :  «  11  estoit 
Provençal,  et  premièrement  avocat  et  habile  homme.  11 


Brusquet,  d’après  Torbido. 


vint  à  la  cour  pour  une  affaire  qu’il  eut  au  conseil,  à 
la  poursuite  de  laquelle  il  demeura  trois  mois  avant 
que  de  pouvoir  rien  faire.  Enfin  il  s’advisa,  luy  qui 
estoit  plaisant,  de  tenter  toutes  sortes  de  voies  et  de  voir 

1.  Jacques  Davy  Du  Perron,  diplomate  et  cardinal,  né  en  1556, 
à  Saint-Lô,  mort  à  Paris  en  1018,  était  fils  d'un  pasteur  calviniste. 
Il  abjura  la  religion  réformée,  fut  lecteur  d’Henri  III,  puis  ambas¬ 
sadeur  d’Henri  IV  auprès  du  saint-siège.  Évêque  d’Évreux  en  1597, 
cardinal  en  1604,  archevêque  de  Sens  en  1607.  Il  aimait  les  lettres 
et  composa  l’oraison  funèbre  de  Ronsard. 
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si  par  bouffonnerie  il  pourroit  avoir  son  expédition. 
Il  bouffonna  si  bien  qu’il  ne  demeura  guères  sans  obte¬ 
nir  ce  qu’il  désiroit.  Luy  voyant  qu’il  avoit  plus  fait  en 
un  jour  par  sa  bouffonnerie  que  durant  toute  sa  vie  en 
advocant,  il  quitta  son  mestier  et  se  fit  bouffon,  ce  qui 
luy  valut  mieux...  » 

Il  faut  reconnaître  que  l’anecdote  rapportée  par 
Brantôme  est  plus  piquante  et  donne  une  plus  complète 
idée  des  talents  et  de  l’effronterie  de  Brusquet  que 
celle  du  Perroniana.  Quelle  que  soit  d’ailleurs  l’origine 
de  la  faveur  de  notre  bouffon,  cette  faveur  fut  rapide. 
Attaché  à  la  maison  du  Dauphin,  Brusquet  devint 
d’abord  valet  de  la  garde-robe,  puis  valet  de  chambre, 
et  enfin  maître  de  la  poste  de  Paris,  «  qui  valoit 
ce  temps-là  ce  qu’il  vouloit,  dit  Brantôme  ;  car  il 
n'y  avoit  pour  lors  nulles  coches  de  voitures,  n’y  che¬ 
vaux  de  relais  comme  pour  le  jourd’hui.  Aussy  pour  un 
coup,  je  luy  ay  compté  cent  chevaux  de  poste,  et  ce 
d’ordinaire.  Et  pour  ce,  en  ses  titres  et  qualités  il  s’in- 
tituloit  capitaine  de  cent  chevau-légers.  Je  vous 
asseure  qu’ils  estoient  bien  légers  en  toutes  façons, 
tant  de  graisse  dont  ils  n’estoient  guère  chargés  que 
de  légèreté  à  bien  courir.  Aux  quels  chevaux  il  imposoit 
très  plaisamment  les  noms  de  bénéfices,  offices,  dignités, 
charges,  estats  que  l’on  court  ordinairement  en  toutes 
diligences  de  postes.  Je  vous  laisse  à  penser  le  gain 
qu’il  pouvoit  faire  de  sa  poste...,  prenant  pour  chaque 
cheval  vingt  sols  s’il  estoit  françois  et  vingt-cinq  s’il 
estoit  espaignol  ou  autre  estranger.  » 

Aussi  Brusque!  devint-il  en  peu  de  temps  fort  riche. 
Mais  ce  n’était  point  de  la  poste  qu’il  tirait  le  plus  clair 
de  ses  revenus.  Il  avait,  pour  augmenter  son  avoir,  des 
procédés  particuliers,  et  dont  il  usait  partout  chez  les 
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princes,  les  seigneurs  et  les  gentilshommes,  prenant 
tout  ce  qui  était  à  sa  convenance,  et  ne  quittant  la  place 
que  quand  on  lui  avait  laissé  emporter  les  pièces  sur 
lesquelles  il  avait  jeté  son  dévolu.  «  Et  s’ils  ne  luy 
vouloient  rien  donner  gratis,  bien  souvent  quand  il 
estoit  dans  leur  salle  ou  chambre,  et  qu’il  y  voyoït 
quelque  beau  bassin  d’argent,  avant  qu  on  se  fust  donné 
de  garde,  aussy  tost  et  à  l’improviste  il  mettoit  l’espée 
au  poing,  et  faisoit  accroire  qu’il  lui  avoit  donné  un 
desmenty  et  qu’il  avoit  querelle  à  1  encontre,  et  le 
chargeoit  d’estoc  et  de  taille,  le  dasgatoit1;  et  puis 
sans  autre  forme,  le  serroit  sous  sacappe  et  deslogeoit; 
ainsi  qu’il  fit  à  Bruxelles  chez  le  duc  d’Albe2,  lorsque 
le  cardinal  de  Lorraine  y  alla  jurer  la  paix  (la  paix  de 
Cateau-Cambraisis  conclue  le  3  avril  1559  avec  Philippe  II 
roi  d’Espagne,  et  qui  mit  fin  aux  guerres  d’Italie).  » 

Le  cardinal  Charles  de  Lorraine,  frère  de  l’illustre 
François  de  Guise,  avait  été  chargé  par  Henri  II  de 
signer  cette  paix  de  Cateau-Cambrésis  préparée  par  le 
connétable  de  Montmorency,  prisonnier  des  Espagnols 
depuis  la  défaite  de  Saint-Quentin.  Il  emmena  Brusquet 

1.  Le  frappait  de  sa  dague. 

2.  Ferdinand  Alvarez  de  Tolède,  duc  d’Albe,  servit  Charles-Quint, 
puis  Philippe  II,  comme  général  et  comme  homme  d  État.  Il  battit 
les  princes  luthériens  à  Muhlberg  en  1547.  Mais  il  est  surtout  connu 
pour  son  gouvernement  des  Pays-Bas,  où  il  se  rendit  odieux  de 
1566  à  1573,  et  contribua  plus  que  personne  à  détacher  de  l’obéis¬ 
sance  espagnole  les  provinces  du  Nord  ou  Provinces-Unies  (Hol¬ 
lande).  Plus  tard,  il  fit  la  conquête  du  Portugal  pour  le  compte 
de  Philippe  II  .C’est  lui,  dit-on,  qui,  aux  conférences  de  Bayonne, 
aurait,  dès  1565,  conseillé  à  Catherine  de  Médicis  le  massacre  de 
la  Saint-Barthélemy  en  lui  assurant  qu’il  fallait  frapper  les  chefs 
du  parti  calviniste  au  lieu  de  guerroyer  contre  d  obscurs  sectaires. 
On  connaît  le  mot  fameux  qu’on  lui  prête  en  cette  circonstance  : 
«  Madame,  une  tête  de  saumon  vaut  mieux  que  mille  têtes  de  gre¬ 
nouilles.  n 
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avec  lui  et  le  présenta  à  Philippe  II,  qui  trouva  le  fou  fort 
à  son  gré,  car  il  parlait  assez  bien  l’italien  et  l’espagnol  ; 
«  et  y  avoit  fort  bonne  grâce  bouffonesque,  dit  encore 
Brantôme,  plus  quasy  qu’en  son  parler  françois.  Et  pour 
ce,  le  roy  Philippe  le  prit  en  amitié  et  luy  fit  beau¬ 
coup  de  biens,  desquels  ne  se  contentant  pas,  un  jour 
d’un  grand  festin  qu’il  fit  où  estoit  Madame  de  Lorraine 
et  force  dames  et  seigneurs  qui  estoient  là  tous  conviés 
pour  la  solennité  du  jurement  de  la  paix,  ainsy  qu’on 
estoit  sur  la  fin  du  fruict  et  qu’on  vouloit  desservir, 
Brusquet  se  vint  eslancer  sur  la  table,  sans  aucune  ap¬ 
préhension  de  se  blesser  des  cousteaux,  et  prenant  le 
bout  de  la  nappe,  se  vint  entortiller  de  cette  nappe,  et 
se  contournant  lousjours  d’un  bout  à  l’autre  et  amas¬ 
sant  peu  à  peu  les  plats  par  une  telle  et  si  subtille  in¬ 
dustrie  qu’il  en  accumula  et  arma  son  corps  ;  et  sor¬ 
tant  à  l’autre  bout  de  la  table,  il  s’en  trouva  si  chargé 
qu’à  grand’peine  pouvoit-il  marcher,  et  ainsy  chargé 
de  son  butin,  passa  la  porte  par  le  commandement  du 
roy,  qui  dit  qu’on  le  laissas!  sortir,  riant  extresmement 
et  trouvant  le  traictsi  bon,  plaisant  et  industrieux,  qu’il 
voulust  qu’il  eust  le  tout.  Et  ce  qui  fut  un  cas  d’eston- 
nement,  c’est  qu’il  ne  se  blessa  jamais  des  cousteaux 
qui  s’entortillèrent  avec  le  reste.  Aussy  Dieu  aide  aux 
fols  et  aux  enfants.  » 

Ce  ne  fut  point  le  seul  tour  que  Brusquet  joua  au 
roi  d’Espagne  et  aux  gens  de  son  entourage.  Philippe  II 
avait,  lui  aussi,  un  bouffon  espagnol  qu’il  voulut  faire 
connaître  à  la  cour  de  France,  pour  montrer  sans  doute 
qu’il  y  avait  à  Madrid  d’aussi  bons  fous  que  Brusquet. 
Mal  lui  en  prit,  ou  plutôt  mal  en  prit  à  ce  bouffon,  que 
Brusquet  ne  cessa  de  mystifier  pendant  tout  le  temps 
qu’il  fut  à  Paris. 
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«  Estoit,  raconte  Brantôme,  un  vray  maigre  bouffon, 
avec  sa  guitterne  et  son  braillement  de  chansons  à  l’es- 
paignolle,  qui  plaisoit  fort  maigrement  et  ne  paroissoit 
!  rien  auprès  de  Brusquet  qui  le  trompoit  tousjours.  Le 
!  roy  d’Espaigne  l’envoya  au  roy  pour  luy  rendre  le  change 
du  sien  qu’il  luy  avoit  envoyé.  Le  roy  le  donna  à  Brus¬ 
quet  pour  le  gouverner,  le  loger  et  le  traicter  bien  ainsy 
qu’on  voit  les  grands  princes  à  la  cour  venant  en  ara- 
î  bassade  estre  donnés  et  recommandés  à  autres  grands 
princes,  les  grands  seigneurs  à  autres  grands  seigneurs, 
les  moyens  à  moyens,  les  évesques  à  évesques,  les  pré¬ 
lats  à  prélats,  les  ecclésiastiques  moyens  à  autres 
|  moyens.  Àussy  Brusquet  bouffon  eut  charge  de  gouver¬ 
ner  et  entretenir  l’autre  bouffon;  mais  il  le  trompoit 
tousjours. 

«  Ce  bouffon  avoit  quatre  bons  chevaux  chez  luy. 
Brusquet  les  faisoit  courir  la  poste  la  nuict  par  le  pre¬ 
mier  courrier  qui  passoit  sans  que  luy  ni  ses  gens  s’en 
advisassent,  car  il  les  faisoit  bien  boire  et  bien  dormir 
après.  Et  quand  il  les  voyoit  si  maigres  à  force  de  cou¬ 
rir,  Brusquet  lui  faisoit  accroire  que  l’eau  de  la  rivière 
de  Seine  les  maigrissoit  ainsy  jusqu’à  ce  qu’ils  l’eussent 
accoustumée  deux  mois,  et  que  cela  arrivoit  coustu- 
mièrement  à  tous  chevaux.  Par  cas,  ce  bouffon  espai- 
gnol  s’en  advisa  un  matin,  s’estant  levé  plus  tost  qu'on 
ne  pensoit,  et  que  le  postilion  avoit  un  peu  tardé  ;  et 
les  voyant  tout  trempés,  il  se  mit  à  s’écrier  au  dict 
Brusquet  :  «  Como,  cuerpo  de  Dios ,  Brusquet!  mis  caval- 
los  todos  son  banados  y  mojados.  Juro  d  Dios  que  han 
corrida  la  posta;  »  (Comment,  corps  de  Dieu,  Brusquet! 
«  mes  chevaux  sont  tout  baignés  de  sueur.  Je  jure  Dieu 
«  qu’ils  ont  couru  la  poste.)  —  Mais  Brusquet  l’apaisa 
en  luy  disant  qu’ils  s’estoicnt  couchés  dans  l’eau  en 
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allant  boire.  Bref,  il  le  trompoit  en  toutes  façons  et 
tousjours. 

«  Mais  la  meilleure  fut  que  le  roi  Henry  avoit  donné 
à  ce  bouffon  une  fort  belle  chaisne  d’or  qui  pesoit  trois 
cents  escus.  Brusquet  en  fit  faire  une  toute  pareille  de 
léton  et  la  fit  bien  dorer  et  subtilement  avec  trois  ou 
quatre  touches,  la  change  avecluy,  se  carrant  aussi  bien 
de  la  meschante  que  de  la  bonne.  Et  quand  ce  bouffon 
partit  pour  s’en  aller  en  Flandres,  Brusquet  escrivit  une 
lettre  au  roy  Philippe,  bien  fort  plaisante  et  remplie  de 
toutes  les  naïvetés  qu’il  avoit  faict  à  son  bouffon,  que 
c’estoit  un  fat  et  un  sot,  et  qu’il  le  fit  foitter  à  sa  cuy- 
sine  pour  s’estre  ainsy  laissé  tromper  de  la  chaisne  ;  et 
luy  en  conta  toute  l’histoire.  Mais  le  roy  Henri  l’ayant 
sceu  n’en  fut  pas  trop  content,  cuydant  qu’on  pensast 
que  lui-mesme  luy  eust  donnée  telle  pour  se  mocquer  ; 
et  pour  ce  luy  commanda  de  la  renvoyer  et  radouber 
bien  le  tout  :  ce  qu’il  fit,  et  le  roy  le  récompensa  bien 
d’ailleurs.  » 

C’était  là,  il  faut  bien  l’avouer,  des  plaisanteries  un 
peu  grossières,  et  qui  sentaient  le  larron  d’une  lieue. 
Voici  un  trait  plus  piquant  où  Brusquet  nous  apparaît 
comme  un  véritable  bouffon  amusant  et  facétieux,  et 
non  plus  comme  un  mystificateur  peu  délicat  sur  le  choix 
des  moyens. 

Le  roi  Henri  II  avait  fait  une  entrée  magnifique  à 
Piouen  en  1550,  et  il  avait  présidé  une  séance  solennelle 
du  Parlement  de  Normandie.  La  reine  Catherine  de 
Médicis,  Marie  de  Lorraine,  reine  douairière  et  régente 
d’Écosse,  veuve  de  Jacques  V,  et  les  dames  de  leur  suite 
y  avaient  assisté  en  un  cabinet  garni  sur  le  devant 
d’un  treillis  d’osier  pour  qu’elles  pussent  voir  sans 
être  vues.  La  séance  n’avait  pas  été  divertissante,  grâce 
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au  langage  emphatique  et  pédant  de  l’avocat  général 
Martinboz,  chargé  de  haranguer  le  roi  et  de  conclure 
dans  l’affaire  pendante  en  ce  moment  devant  la  Cour. 
A  peine  le  roi  eut-il  quitté  la  salle  que  les  dames,  pour 
se  divertir  un  peu,  y  entrèrent  aussitôt  et  s’installèrent 
sur  les  sièges  des  magistrats,  tandis  que  la  reine 
s’asseyait  sur  le  trône  que  Henri  II  venait  de  quitter. 
Maître  Brusquet,  qui  tout  naturellement  était  du  voyage, 
prenait  place  en  même  temps  au  barreau  des  avocats. 

1  Puis,  avec  l’aplomb  d’un  jurisconsulte  rompu  au  mé¬ 
tier,  il  se  mit  à  «  pérorer  et  à  argumenter  menu  comme 
sel,  plaidant  plusieurs  causes  tant  pour  le  demandeur 
que  pour  le  défendeur,  appelant  que  intimé,  et  faisoit 
rage  d’alléguer  loix,  chapitres  et  décisions;  et  lui  ci ois- 
soit  le  latin  à  la  bouche,  comme  le  cresson  à  la  gueule 
d’un  four.  Pensez  que  les  dames  ne  se  faisoient  faute 
de  rire  tout  leur  saoul,  et  qu’il  y  eut  là  de  quoi  oubliei 
tous  les  ennuis  passés.  Aussi,  après  avoir  ouï  Brusquet 
en  ses  conclusions  et  souverainement  jugé  tous  les  gros 
points  de  droit  par  lui  doctement  déduits  et  mis  en 
avant,  allèrent-elles  se  pourmener,  veoir  et  visiter  tout 
le  pallays;  et  comme  qui  a  bonne  humeur  a  bon  cœur, 
entre  autres  lieux  estant  en  la  Tournelle,  et  regardant 
du  haut  des  fenestres  les  cours  de  la  conciergerie,  la 
reyne  fist  donner  aux  prisonniers  la  somme  de  cent 
livres.  » 

Le  greffier  en  chef  de  Parlement,  témoin  de  cette 
séance  extraordinaire,  en  consigna  le  souvenir  dans  son 
registre  à  la  suite  de  la  séance  olficielle  qui,  giâce  à 
l’ennuyeuse  faconde  de  Martinboz,  avait  été  beaucoup 
moins  récréative1. 


1.  Voir  Floquet,  Histoire  du  Parlement  de  Rouen,  t.  II,  p.  19R 
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La  plaisanterie  du  bouffon  de  Henri  II  devait  avoir 
près  de  deux  siècles  plus  tard  une  sorte  de  regain  de 
succès  devant  un  auditoire  presque  aussi  illustre  que 
celui  de  1550.  En  1857,  le  duc  d’Orléans,  fils  aîné  de 
Louis-Philippe,  et  la  duchesse  d’Orléans  visitaient  le 
palais  de  justice  de  Rouen.  M.  Floquet,  greffier  en  chef 
de  la  Cour,  leur  demanda  la  permission  de  lire  un  ex¬ 
trait  des  registres  du  Parlement  ;  et  cette  lecture  fut  ac¬ 
cueillie  par  un  éclat  de  rire  universel.  C 'était  le  procès- 
verbal  de  la  séance  où  Brusquet  s’était  mis  si  fort  en 
frais  de  science  juridique. 

Ce  n’est  pas  la  seule  fois  que  Brusquet  ait  raillé  la 
magistrature .  Guillaume  Bouchet  rapporte  dans  ses 
Sérées1  un  autre  tour  dont  fut  victime  un  conseiller  au 
Parlement  de  Paris  : 

«  Laissant  tout  plein  de  bons  tours  qu’il  a  faits  pour 
estre  trop  communs,  je  vous  en  dirai  un  qui  vous  fera 
possible  rire.  C  est  d’un  conseiller  au  Parlement  de 
Paris,  lequel  ayant  disné  aux  fauxbourgs,  où  Brusquet 
tenait  sa  poste,  s’adresse  à  luy,  le  priant  de  luy  prester 
un  de  ses  chevaux  avec  une  housse  pour  le  conduire 
seulement  jusques  au  Palais,  à  cause  qu’il  se  plaignoit 
bien  fort.  Brusquet  ayant  perdu  un  procès  en  la  Cour, 
luy  baille  le  meilleur  de  ses  chevaux  de  poste.  Le  con¬ 
seiller  estant  monté  dessus ,  ayant  sa  grande  robe , 
Brusquet  fait  sortir  son  postillon,  lequel  commença  à 
corner  et  à  poster,  et  le  cheval  du  conseiller  après,  si 
bien  qu  il  fut  impossible  à  ce  Monsieur  d’arrester  son 
cheval  qu'il  ne  fust  à  la  prochaine  poste;  et  je  vous 
laisse  à  penser  si  Brusquet  rioit  à  son  retour,  quand  il 
le  vid  retourner  tout  à  pied  et  tout  fangeux.  » 

1.  Voir  les  Sérées  de  Guillaume  Bouchet.  Rouen,  1055,  liv.  II, 
page  G35. 
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Brusquel  ne  craignait  pas  d’attaquer  même  le  clergé, 
même  les  princes  de  l’Église,  comme  on  le  voit  par 
une  anecdote  que  cite  Noël  du  Fail1. 

«  Voulez-vous  une  moquerie  qui  rendit  un  évêque  de 
ce  royaume  théologien  pratique  et  expérimenté  plus  en 
une  demi-heure  que  s’il  eût  prêché  cinq  carêmes  sans 
discontinuation  et  d’arrache-pied?  Cet  homme  de  bien 
ne  craignoit  pas  seulement  la  mort,  maisjaussi  se  cour- 
rouçoit  et  passionnoit  aigrement  d’ouïr  dire  :  un  tel  est 
mort;  et  falloit  que  ses  serviteurs  disent:  est  malade, 
mais  il  se  porte  bien.  11  estoit  sur  son  retour  de  la 
cour,  se  rafraîchissant  en  un  sien  chasteau  distant  une 
petite  lieue  de  la  ville  où  estoit  son  principal  siège. 
Brusquet,  reconnu  homme  de  singulier  esprit,  courant 
la  poste,  s’avisa  eslargir  et  prester  de  sa  philosophie  à 
ce  prélat.  Et  descendu  au  chasteau,  fait  la  révérence, 
gouste  le  vin  et  conte  en  peu  de  mots  ce  qui  s’estoit 
passé  en  cour  depuis  son  retour,  remercie  humblement 
sa  seigneurie  ne  pouvoir  mes  hui  demeurer  avec  lui  pour 
avoir  le  soir  à  négocier  en  la  ville,  priant  le  maistre 
d’hostel  l'accommoder  d’une  lettre  adressante  au  juge 
pour  lui  fournir  chevaux  frais.  Ce  qu’estant  fait,  Brus¬ 
quet  y  changea  l’adresse  et  le  langage,  contrefaisant  le 
seing  de  Monsieur  le  maistre,  qui  estoit  aisé  à  faire  pour 
estre  les  lettres  longues  et  gothiques,  afin,  dit  Érasme 
se  moquant  ainsi,  que  la  noblesse  usant  de  tels  longs 
caractères  soit  vue  ignorer  les  sciences  et  disciplines, 
comme  choses  non  à  elle  convenables.  Et  arrivé  qu’il  fut 
à  la  ville,  présenta  ses  lettres  contrefaites  au  grand  vi¬ 
caire,  lequel  bien  estonné  lut  comme  Monsieur,  par 

1.  Noël  du  Fait  :  Propos  rustiques ,  baliverneries,  contes  et 
discours  d'Eulrapcl...  p.  372. 
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un  désastre  d’avoir  esté  harassé  en  sa  litière  sur  les 
chemins  ou  autrement,  venoit  à  l’heure  présente  de 
trespasser  d’une  apoplexie,  sans  pouvoir,  ainsi  que  tous- 
jours  il  avoit  souhaité,  mourir  avec  ses  bons  et  dévots 
diocésains.  Et  d’autant  qu’il  représentoit  le  chef  de 
l’Église,  estoit  fort  raisonnable,  aussi  qu’il  en  estoit 
prié  par  tous  les  serviteurs  de  la  maison,  venir  au  len¬ 
demain  de  grand  matin  avec  son  clergé  en  ordre  et 
cérémonies  pertinentes  quérir  le  corps  de  leur  bon 
maistre.  Soudain  le  bruit  épars  en  la  ville,  cloches  de 
sonner,  chapitre  de  capituler  (dire  certaines  oraisons 
à  la  fin  des  offices),  déployer  bannières,  peintres  aux 
écussons  et  armoiries,  menuisiers  à  la  chapelle  ardente, 
allumer  torches,  tendre  la  bière  et  cercueil  épiscopal. 
Et  en  cet  équipage  arriva  la  pompe  funèbre  et  mor¬ 
tuaire  sur  les  quatre  heures  du  matin  au  lieu  où  Mon¬ 
sieur  l’évêque  dormoit  à  gogo  et  en  toutes  voluptés. 
Lequel  éveillé  en  sursaut  et  oyant  chanter  si  dolente- 
ment,  à  pauses  entrecoupées  :  In  exitu  Israël  deÆgypto, 
appela  tous  ses  gens  pour  le  secourir  :  se  voua  et  donna 
à  tout  ce  qu’il  put  de  voyages,  tant  de  çà  que  de  là 
les  monts,  s’il  en  pouvoitréchaper.  Puis,  courbé  et  trem¬ 
blant,  vit  par  un  treillis,  au  préjudice  de  ses  vieilles 
persuasions  et  desseins,  cette  troupe  et  compagnie 
noire  renforcer  de  litanies  graves,  hymnes  désolées  et 
tristes  élégies,  qui  si  bien  résolurent  et  abattirent  ses 
esprits,  que  l’évêché  estoit  vacant,  n'eust  esté  en  l’ins¬ 
tant  le  jeu  descouvert....  » 

Brusquet  devait  cependant  trouver  à  la  cour  d’Henri  II 
un  rival  digne  de  lui,  et  qui,  bien  que  maréchal  de 
France,  et  appartenant  à  une  des  premières  familles  de 
Florence,  ne  dédaignait  pas  à  l’occasion  de  tenir  tête  au 
bouffon  et  de  répondre  à  ses  mystifications  les  plus 
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énormes  par  d’autres  tours  non  moins  extraordinaires, 
dont  la  fertilité  de  son  imagination  italienne  lui  four¬ 
nissait  ample  provision.  Dans  cette  lutte  peu  cour¬ 
toise  contre  l’adroit  Florentin  notre  malin  Provençal 
•  n’eut  pas  toujours  le  dernier  mot.  Ici  encore  laissons 
parler  Brantôme  toujours  empressé  à  mettre  en  relief 
les  saillies  de  maître  Brusquet,  et  qui  lui  a  consacré 
vingt  pages  de  son  Éloge  du  maréchal  Strozzi1. 

«  Monsieur  le  mareschal  de  Strozze  aymoit  fort  à  se 
jouer  avec  Brusquet  et  luy  faire  la  guerre  et  de  bons 
tours  :  aussv  Brusquet  luy  rendoit  bien  son  change  et 
luy  enfaisoit  de  bons.  , 

«  Le  jour  d’une  bonne  feste,  mondict  sieur  le  mares¬ 
chal  estant  comparu  devant  le  roy  fort  bien  en  point,  et 
mesmes  d’un  beau  manteau  d’un  velours  noir  'en  brode¬ 
rie  d’argent  à  manches,  ainsy  qu’on  portoit  de  ce  temps, 
Brusquet,  qui  avoit  envie  de  ce  manteau,  alla  soudain 
faire  provision  en  la  cuysine  du  roi  d’une  lardoire  et 
force  lardons;  et  ainsy  que  Monsieur  le  mareschal 
entretenoit  le  roy,  Brusquet  luy  larda  quasy  tout 
son  manteau  de  ces  lardons  par  derrière,  sans  qu’il  s’en 
advisast,  et  puis  Brusquet  tournant  M.  le  mareschal  par 
derrière  vers  le  roy,  lui  dit;  «  Sire,  ne  voilà  pas  de  bel- 
k  les  aiguillettes  d’or  que  M.  le  Mareschal  porte  à  son 
i  «  manteau?  »  Ne  faut  point  demander  si  le  roy  s’en  mit  à 
|  rire,  et  M.  le  mareschal  aussy  ;  et  sans  se  fascher  au¬ 
trement  ni  le  frapper,  car  il  ne  frappoit  jamais,  et  pre- 
noit  tout  enjeu  ce  qu’il  lui  faisoit,  mais  ne  faisoit  que 

1.  Pierre  de  Strozzi,  d’une  noble  famille  de  Florence,  mêlée  de 
près  à  toute  l’histoire  intérieure  de  cette  cité,  au  seizième  siècle, 
était  cousin  germain  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Cette  parenté 
fit  sa  fortune.  11  fut  successivement  général  des  galères  et  maréchal 
de  France.  Il  perdit  la  vie  au  siège  de  Thionville  en  1558. 
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songer  pour  luy  rendre,  ne  luy  dict  autre  chose  en  son 
langage,  sinon:  «  Va,  Brusquet,  tu  voulois  avoir  ce 
«  manteau  :  prends-le,  et  va  dire  à  mes  gens  qu’ils  m’en 
«  portent  un  autre  ;  mais  je  t’assure  que  tu  le  payeras.  » 
«  Au  bout  de  quelques  jours  que  Brusquet  n’y 
pensoit  pas,  M.  le  mareschal  le  vint  voir  à  son  logis  de 
la  poste  où  il  avoit  esté  plusieurs  fois,  et  avoit  bien 
veu,  espié  et  recognu  son  cabinet  où  il  mettoit  sa  vais¬ 
selle  d’argent  (car  il  en  avoit,  le  gallant  !  force,  moitié 
par  dons  qu’on  luy  faisoit,  moitié  par  rapine  qu’il  faisoit 
aux  princes  et  aux  grands),  et  là  mena  avec  luy  un  ma¬ 
tois  serrurier  si  habile  et  fin  à  crochetter  serrures 
qu’il  n'en  fut  jamais  un  tel.  Il  avoit  esté  curieux  de  le 
trouver  par  la  ville  de  Paris  et  l’avoit  fait  habiller 
comme  un  prince.  Estant  donc  venu  au  logis  de  Brus¬ 
quet,  il  se  mit  à  deviser  un  peu  avec  luy,  ayant  em¬ 
bouché  auparavant  ledict  serrurier;  et  en  se  pourme- 
nant  dans  la  chambre  dudict  Brusquet  avec  luy,  il  fit 
signe  au  dict  serrurier  là  où  estoit  le  nid,  et  puis  prit 
Brusquet  par  la  main,  le  mena  pourmener  dans  ses  jar¬ 
dins  et  voir  son  escuyerie,  et  laissa  en  sa  chambre  ses 
gentilshommes  et  des  capitaines  matois  qu’il  avoit  em¬ 
pruntés  qui  çà,  qui  là  ;  et  leur  ayant  recommandé  le 
jeu,  il  s’en  alla.  Les  autres  n’y  faillirent  point  ;  car  en 
un  tour  de  main  le  serrurier  eut  ouvert  le  cabinet  où 
ils  prinrent  ce  qu’ils  peurent.  Et  ayant  poussé  et  res¬ 
serré  le  cabinet  fort  bien  qui  ne  paroissoit  qu’on  y  eust. 
touché,  sortirent  les  uns  avec  leur  butin,  les  autres 
sans  rien,  pour  accompaigner  leur  maistre,  qui  voyant 
que  le  jeu  estoit  bien  faict,  s’eu  va  et  dict  adieu  à 
Brusquet  sans  vouloir  prendre  la  collation  qu'il  luy 
présenta.  Quelques  jours  après,  ledict  Brusquet  vint 
au  lever  du  roy,  morne  et  pensif,  qui  avoit  descouvert 
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son  larcin,  qui  en  fil  ses  plainctes  au  roy  et  à  tout  le 
monde,  dont  on  fut  bien  marry.  Mais  M.  le  mareschal 
s’en  mit  à  rire  et  à  luy  faire  la  guerre,  que  luy  qui 
trompoit  les  autres  avoit  esté  trompé.  L’autre  qui  ne  put 
>  jamais  rire,  car  il  estoit  fort  avare  de  nature,  faisoit 
|  tousjours  du  marmiteux.  Enfin  M.  le  mareschal  luy  de¬ 
manda  ce  qu’il  luy  vouloit  donner,  et  qu’il  luy  feroit 
recouvrer  ce  qu’il  avoit  perdu;  il  fit  tant  avec  luy  qu’en 
baillant  la  moitié  de  la  vaisselle  il  qui Ltoit  l’autre.  Mais 
M.  le  mareschal  n’en  retint  que  pour  cinq  cents  escus, 
car  il  y  en  avoit  pour  deux  mille.  Il  luy  fit  rendre  tout, 
disant  qu’il  falloit  donner  le  droict  au  serrurier  et  à 
ceux  qui  avoient  faict  le  coup;  ce  qu’il  fit  aussy  tost; 
et  luy  rendit  tout  son  faict,  fors  ce  qu’il  donna  à  ceux 
qu’il  avoit  réservés  en  marché  faisant.  Et  voilà  Brusquet 
remis  en  joye  jusques  au  rendre. 

«  Une  autre  fois,  M.  le  mareschal  estoit  venu  au  logis 
du  roy  en  housse  de  velours,  belle  et  riche  de  broderies 
d’argent,  sur  un  beau  coursier  qu’il  n’eust  pas  donné 
pour  cinq  cents  escus,  car  il  en  avoit  tousjours  de  fort 
beaux;  ainsy  qu’il  fut  descendu,  et  qu’un  de  ses 
lacquaysse  tenoit  devant  la  porte  du  logis  du  roy,  atten¬ 
dant  son  maistre,  Brusquet  sortant  du  Louvre,  vit  ce 
beau  cheval,  et  alla  aussy  tost  dire  au  lacquays  que 
M.  le  mareschal  luy  mandoit  d’aller  quérir  quelque 
chose  en  son  logis  dont  il  s’estoit  oublié,  cependant 
qu’il  lui  laissast  son  cheval,  et  qu’il  le  garderoit  bien. 
Ce  lacquays  ne  fit  point  de  difficulté  de  le  luy  donner, 
car  il  le  voyoit  ordinairement  causer  avec  M.  le  mares¬ 
chal.  Cependant  que  le  lacquays  va  en  commission, 
Brusquet  monte  sur  le  cheval  et  le  mène  en  son  logis, 
luy  fait  couper  le  crin  de  devant  aussy  tost  et  la  moitié 
d’une  oreille  et  le  rend  ainsy  difforme,  le  desselle, 
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luy  oste  la  belle  housse  et  l’harnois  et  la  selle.  Vient 
un  courrier  à  quatre  chevaux  prendre  la  poste  avec  une 
grosse  malle  :  il  le  faict  accommoder  avec  une  selle  de 
poste  et  un  coussinet,  charge  la  malle  sur  luy,  faict 
bravement  sa  poste  jusqu’à  Longjumeau.  Estant  de 
retour,  l’envoie  en  tel  appareil  à  M.  le  mareschal,  où 
estant  le  postillon  luy  dict  par  le  commandement  de 
son  maistre  :  «  Monsieur,  mon  maistre  se  recommande 
«  à  vous.  Voylà  vostre  cheval  qu’il  vous  renvoyé  :  il  est 
«  fort  bon  pour  la  poste;  je  le  viens  d’essayer  d’ici  à 
«  Longjumeau  :  je  n’ai  pas  demeuré  trois  quarts  d’heure 
«  à  faire  sa  poste  :  il  vous  demande  si  vous  luy  voulez  [ 
«  laisser  pour  cinquante  escus,  il  vous  les  envoyera.  » 

M.  le  mareschal  voyant  son  cheval  ainsy  difforme,  en 
eut  pitié,  et  ne  dict  autre  chose,  sinon  :  «  Va,  mène-le 
«  à  ton  maistre,  et  qu’il  le  garde  jusqu’au  rendre.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  M.  le  mareschal  voulut 
aller  trouver  le  roy  en  poste  jusqu  a  Gompiègne,  envoya 
quérir  vingt  chevaux  de  poste,  mandant  à  Brusquet 
qu’il  les  luy  envoyast  bons,  autrement  ils  ne  seroient 
pas  amys,  et  surtout  trois  bons  malliers1.  11  ne  retint 
pour  luy  que  sept  et  un  mallier.  Les  autres,  qui  estoient 
des  meilleurs,  les  donna  à  quelques  pauvres  soldats 
des  siens,  qui  estoient  à  pied  pour  aller  à  l’armée,  sans 
que  le  postillon  s’en  advisast,  luy  faisant  accroire 
qu’ils  venoient  après,  et  les  deux  bons  malliers  il  les 
fit  vendre  à  deux  meuniers  du  Pont-aux-Meuniers  pour 
porter  la  farine,  qui  les  acheptèrent  volontiers  à  cause 
du  bon  marché  qu’on  leur  en  fit  :  et  quelques  jours 
après,  furent  trouvés  par  les  postillons  en  la  rue,  qui 


1.  Nom  donné  vulgairement  au  cheval  placé  dans  les  brancards 
d’une  chaise  de  poste.  On  l’appelle  aussi  brancardier. 
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portoient  de  la  farine.  On  les  fit  saisir  par  justice  ; 
mais  le  procès  cousta  plus  que  ne  valoient  les  chevaux1. 
Quant  aux  autres  chevaux  que  M.  le  mareschal  avoit, 
il  les  mena  jusques  à  Compiègne,  tant  qu’ils  purent 
aller,  et  demeurèrent  là  outrés.  Si  bien  que  Brusquet 
achepta  bien  le  cheval  de  M.  le  mareschal  par  telle 
perte  ;  et  le  tout  se  faisoit  en  riant  jusqu’au  rendre.  » 

«  Un  autre  jour,  dit  encore  Brantôme,  qui  ne  se  lasse 
pas  de  conter  par  le  menu  les  traits  et  les  tours  de  son 
bouffon  favori,  Brusquet  alla  prier  M.  le  mareschal 
d’accord,  et  qu’ils  fissent  au  moins  trefves  de  ces  jeux 
nuisans  et  d’importance,  mais  de  légers  et  de  nul  mal 
tant  qu’on  voudroit.  Et  pour  en  boire  vin  du  marché, 
il  le  pria  de  vouloir  bien  venir  un  jour  prendre  son 
disnerchez  luy,  et  qu’il  le  traicteroit  en  roy,  qu  il  ycon- 
viast  seulement  une  douzaine  de  gallans  de  la  cour,  et 
qu’il  leur  feroit  une  très-bonne  chère.  M.  le  mareschal 
ne  faillit  au  jour  promis  et  y  mena  son  convoy.  Quand 
ils  furent  arrivés,  ils  trouvèrent  Brusquet  fort  empressé 
qui  vint  au-devant  d’eux  lesbien  recueillir  une  serviette 
sur  l’épaule,  mesmes  faire  le  maistre  d’hostel.  «  Or, 
«lavez  les  mains,  messieurs,  leur  dict-il,  vous  soyez  les 
«  très-bienvenus.  Je  vaysvous  quérir  à  manger.  »  Ce  qu’il 
fit.  Et  pour  le  premier  service,  il  vous  porta  pour  le 
moins,  sans  autre  chose,  une  trentaine  de  pastés,  qui 
petits,  qui  moyens,  qui  grands,  qui  tous  chauds  sentoient 
très-bon;  car  il  les  avoit  faict  faire  bien  à  propos  tou¬ 
chant  la  sauce  du  dedans,  sans  y  avoir  espargné  ny  es- 
pice,  ny  cannelle,  non  pas  mesmes  du  musqué.  Après 

1-  L’ambassadeur  vénitien  Marino-Cavalli  disait  déjà  sous  le 
règne  de  François  l"r,  en  parlant  de  la  lenteur  et  des  frais  de  la 
justice  en  France  :  «  Une  cause  de  mille  écus  en  exige  deux  mille 
de  frais  et  dure  dix  ans.  » 
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qu’il  eut  assis  ce  premier  mets,  leurdict  :  «  Or,  messieurs 
«  mettez-vous  à  table,  je  vays  vous  quérir  le  reste;  et 
«  cependant  vuidez-moi  ces  plats  pour  faire  place  aux 
«  autres.  » 

«  Luy  estant  hors  de  la  salle  prend  sa  cappe  et  son  espée, 
et  s’en  va  droit  au  Louvre  advertir  le  roy  de  son  festin, 
et  comme  il  avoit  laissé  ses  gens  bien  estonnés,  à  l’heure 
qu’il  parloit.  Or,  dans  ces  pastés,  aux  uns  il  y  avoit 
de  vieilles  pièces  de  vieux  mors,  de  brides,  aux  autres 
de  vieilles  sangles,  aux  autres  de  vieux  contre-sanglons, 
aux  uns  de  vieilles  croupières,  aux  autres  de  vieux  poi¬ 
trails,  aux  uns  de  vieilles  bossettes,  aux  autres  de  vieilles 
testières,  aux  uns  de  vieux  pommeaux  de  selle,  aux  autres 
de  vieux  arçons.  Bref  ces  messieurs  les  pastés  étoient 
remplis  de  toutes  vieilles  penailleries  de  ses  chevaux 
de  poste,  les  uns  en  petits  morceaux  et  menusailles,  les 
autres  en  grandes  pièces  en  forme  de  venaison.  Quand 
ces  messieurs  furent  à  table,  qui  tous  avoient  grand’faim 
et  s’attendoient  à  bien  satisfaire  leur  ventre,  tous  fort 
avidement  se  mirent  à  ouvrir  ces  pastés  qui  fumoient 
et  sentoient  bon,  et  chascun  le  sien  comme  il  vouloit. 
Je  vous  laisse  à  penser  s’ils  furent  estonnés,  quand 
ils  virent  ceste  bonne  viande  si  exquise.  Encore,  dict¬ 
on  qu’il  y  en  eut  quelques-uns  qui  mirent  quelques 
morceaux  en  la  bouche  de  ces  menusailles,  pensant 
que  ce  fust  quelques  friandises;  mais  ils  les  oslèrent 
bientôt,  et  de  cracher.  Enfin  tous  s’écrièrent  :  «  Voici 
des  traits  de  Brusquet.  »  Mais  pourtant  espéroient  tou¬ 
jours  qu’après  ce  tour  il  leur  donneroit  de  la  bonne 
viande.  Cependant  ils  demandent  à  boire,  dont  on  donna 
d’un  vin  le  plus  exquis  qu’on  eust  sceu  trouver  dans  de 
petits  verres,  en  façon  d’ypocras,  qu’ils  trouvèrent  si 
bon  qu’ils  demandoient  d’en  boire  un  bon  coup  ;  mais 
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Iss  serviteurs  et  postillons  qui  tous  servoient  à  table 
avec  leurs  huchets1,  dirent  que  leur  niaistre  avoit  faict 
cela,  afin  qu’ils  dissent  quel  estoit  le  meilleur  et  quel  ils 
vouloient,  et  qu'on  en  iroit  quérir  de  celuy  qu  ils  au- 
roient  clioisy  pour  le  meilleur.  Cependant  la  compai- 
gnie  cause  et  rit  de  ce  traict  :  et  ne  voyant  venir 
Brusquel,  M.  le  mareschal  demande  où  il  estoit.  On 
luy  dit  que  le  roy  l’avoit  envoyé  quérir  à  la  haste,  et 
qu’il  avoit  passé  la  porte.  Cependant  la  compaignie 
s’enquiert  si  I  on  n'avoit  point  autres  choses  :  on  leur 
fit  response  qu’on  pensoit  que  non.  Si  bien  qu  ils  fu¬ 
rent  contraincts  de  se  lever  de  table  et  aller  à  la  cuysine. 
Ils  ne  trouvèrent  âme  vivante,  et  le  feu  tout  mort,  et  les 


landiers2  froids  comme  ceux  d  uneconfrairie.  Ainsy  mes¬ 
sieurs  se  résolurent  et  furent  contraincts  de  deslo¬ 
ger,  de  prendre  leurs  cappes  et  leurs  espées  et  allei 
chercher  leur  disner  ailleurs  où  ils  pourroient .  car  il 


estoit  plus  de  midy,  et  mouroient  de  faim.  » 

«  J’avois  oublié  que  quand  ledict  Brusquet  porta  ce 
premier  service,  il  entra  suivy  de  tous  ses  postillons 
il  en  avoit  plus  de  trente  d  ordinaire  >  sonnans  leurs 
huchets,  comme  s’ils  fussent  arrivés  à  la  poste  pour 
faire  accoustrer  leurs  chevaux;  et  sonnans  ainsy  en 
mode  de  fanfares,  entrèrent  en  magnificence.  Lors  aussy 
qu’il  convia  M.  le  mareschal  avec  sa  trouppe,  il  luy 
dict  qu’il  luy  feroit  faire  bonne  chère,  et  n’yroit  point 
prendre  ny  emprumpter  rien  ailleurs  comme  tant  d  au¬ 
tres,  sinon  de  ce  qu  il  prendroit  sur  luy  et  chez  luy , 
comme  il  leur  dict  vray,  et  leur  sceut  tiès-bien  îe- 
monstrer  quand  il  les  vit  devant  le  roy.  Ce  ne  fut  pas 
sans  rire  et  se  mocquer  des  festinés.  » 


1.  Cornets  pour  avertir  de  loin. 

2.  Gros  chenets  de  fer  servant  à  la  cuisine. 
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Le  maréchal  de  Strozzi  ne  pouvait  rester  sous  le  coup 
de  cette  plaisanterie  de  son  mystificateur  ordinaire.  Il 
avait  l’habitude  de  prendre  sa  revanche  en  pareil  cas; 
et  il  la  prit  cette  fois  comme  toujours. 

«  M.  le  mareschal,  continue  Brantôme,  qui  en  rioit 
le  premier  tout  son  saoul,  la  lui  garda  bonne;  car 
quelque  temps  après,  il  luy  fit  desrober  un  fort  beau 
petit  mulet  allant  à  1  abreuvoir,  ce  qui  estoit  fort  aisé 
a  faire,  car  il  alloit  tousjours  attaché  à  la  queue  des 
autres  chevaux  de  poste.  Aussy  tost  qu’il  l’eust  eu, 
aussy  tost  le  fit  accoustrer  et  escorcher,  et  en  fit  faire 
des  pastés,  les  uns  d’assiette,  les  autres  à  la  sauce 
chaude,  les  autres  en  venaison;  et  sur  ce,  convia 
ledict  Brusquet  à  venir  disner  avec  luy,  l’asseurant 
qu  il  le  Iraicteroit  bien,  sans  tromperie.  Brusquet  y  va, 
qui  avoit  bonne  faim,  et  qui  mangepit  bien  de  son 
naturel;  se  mit  sur  ce  pasté  d’assiette  et  de  sauce 
chaude  à  en  manger  tout  son  saoul,  et  puis  sur  celuv 
de  venaison  prétendue.  Après  qu’il  fut  bien  saoul, 
M.  le  mareschal  luy  demanda:  «  Eh  bien!  Brusquet,  ne 
«  t  ai-je  pas  faict  bonne  chère?  Je  ne  t’ai  pas  trompé 
((  comme  toy  qui  nous  fis  mourir  de  faim.  »  Brusquet 
luy  respondit  qu’il  estoit  très-content  de  luy,  et  qu’il 
n’avoit  jamais  mieux  mangé.  «  Or,  luy  répliqua  M.  le 
«mareschal,  veux-tu  voir  ce  que  tu  as  mangé?  »  Soudain 
il  luy  fait  apporter  la  teste  de  son  mulet  sur  la  table 
accommodée  en  forme  de  hure  de  sanglier,  et  luy  dict: 

«  liens,  voylà,  Brusquet,  la  viande  que  tu  as  mangée. 

«  Tu  recognois  bien  cette  beste?  »  Qui  fut  estonné?  Ce 
lut  Brusquet,  dont  il  en  rendit  sur-le-champ  si  fort  sa 
gorge  qu’il  en  cuyda  crever,  autant  du  mal  de  cœur 
qu  il  en  conceut,  que  du  desplaisir  d’avoir  ainsy  dévoré 
son  pauvre  petit  mulet  qu’il  aymoit  tant,  et  qui  le 
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menoit  si  doulcement  aux  champs  et  à  la  ville  et  par¬ 
tout. 

«  Une  autre  fois,  la  revne  eut  toutes  les  envies  du 
monde  de  voir  la  femme  de  Brusquet,  que  M.  de  Strozze 
luy  avoit  peincte  fort  laide,  comme  de  vray  elle  l’estoit  ; 
et  luy  dict  qu’elle  ne  l’aymeroit  jamais  s’il  ne  la  luy 
menoit;  ce  qu’il  fit.  Et  la  luy  mena  parée,  attiffée  et 
accommodée  ny  plus  ny  moins  comme  le  jour  de  ses  noces 
avec  ses  cheveux  ny  plus  ny  moins  respandus  sous  son 
chapperon  sur  ses  espaules  comme  une  espousée.  Sur 
qfioy  il  luy  commanda  de  tenir  toute  belle  mine;  et 
Mry-mesmes  la  tenant  par  la  main,  la  mena  ainsi  dans 
le  Louvre  devant  tout  le  monde  qui  en  creva  de  rire; 
car  Brusquet  aussyfaisoit  tout  de  mesmes  mine  douce  et 
affaitée  d’un  nouveau  marié.  Or,  nottez  qu’avant  il 
avoit  adverty  la  reyne  que  sa  femme  estoit  si  sourde 
qu’elle  n’auroit  nul  plaisir  de  l’entretenir;  mais  c’estoit 
tout  un,  la  reyne  la  vouloit  voir,  par  la  sollicitation  de 
M.  de  Strozze,  et  parler  à  elle  et  l’entretenir  de  son 
mesnage  et  du  traictement  et  de  la  vie  de  son  mary.  De 
l’autre  costé,  Brusquet  avoit  dit  à  sa  femme  que  la 
reyne  estoit  sourde,  et  quand  elle  lui  parleroit,  qu’elle 
luy  parlast  le  plus  haut  qu’elle  pourroit,  la  menaçant 
si  elle  faisoit  autrement.  Outre  cela,  il  l’instruisoit  de 
mesmes  de  ce  quelle  diroit  et  feroit  quand  elle  seroit 
devant  la  reyne.  Ne  faut  point  doubter  les  instructions 
plaisantes  qu’il  luy  donna,  lesquelles  de  poinct  en 
poinct  elle  suivit  très  bien  :  car  elle  estoit  faicte  de 
main  de  maistre.  Quand  donc  elle  fut  devant  la  reyne, 
après  luy  avoir  faict  la  révérence  bien  basse  accom- 
paignée  d’un  petit  minois  bouffonnesque,  selon  la  façon 
du  mary,  elle  dit  :  «  Madame  la  reyne,  Dieu  vous  garde 
«  de  mal  !  »  La  reyne  commence  à  l’arraisonner  et  luy 
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demander  le  plus  haut  qu’elle  peut  quelle  chère  et 
comment  elle  se  portoit.  Son  mary  l’ayant  laissée  dès 
l’entrée  de  la  porte,  elle  commence  à  parler  et  à  crier 
haut  comme  une  folle,  et  si  la  reyne  parloit  haut,  la 
femme  encore  plus;  si  que  la  chambre  en  retentissoit 
si  haut  que  le  bruict  en  résonnoit  jusques  à  la  basse" 
cour  du  Louvre. 

«  M.  de  Strozze  là-dessus  arrivant  se  voulut  mesler  de 
luv  parler.  Mais  Brusquet  l’avoit  advertie  qu'il  estoit 
aussy  sourd,  et  plus  que  la  reyne,  et  qu’elle  ne  parlast 
jamais  à  luy  que  fort  près  à  l’oreille,  et  le  plus  haut 
qu’elle  pourroit.  A  quoy  elle  ne  faillit  à  tout  de  poinct 
en  poinct.  Dont  M.  de  Strozze  se  doubtant  des  tours  ac- 
coustumés  dudict  Brusquet,  ayant  mis  la  teste  à  la  fe- 
nestre,  il  vit  en  la  basse-cour  un  valet  de  limier  qui 
avoit  sa  trompe  pendue  au  col.  11  l’appella  et  luy  bailla 
une  couple  d’escus  pour  sonner  de  sa  trompe  à  l’oreille 
de  ladicte  femme,  tant  qu’il  pourroit  jusqu  a  ce  qu’il 
diroit  hola  !  L’ayant  donc  fait  entrer  dans  la  chambre, 
il  dit  à  la  reyne  :  «  Madame,  ceste  femme  est  sourde,  je 
«  m’en  vays  la  guérir.  »  Et  luy  prend  la  teste,  et  com¬ 
mande  audict  valet  de  sonner  toutes  chasses  de  cerfs  aux 
deux  oreilles  de  ladicte  dame  :  ce  qu’il  fit.  Et  M.  de 
Strozze  la  luy  tenant  par  force  tousjours,  il  y  sonna  tant 
qu’il  l’estourdit  si  bien  et  cerveau  et  oreilles,  qu’elle 
demeura  plus  d’un  mois  estropiée  de  cerveau  et  de 
l’ouye,  sans  jamais  entendre  mot,  jusqu’à  ce  que  les 
médecins  y  portèrent  remède,  ce  qui  cousta  bon.  Et 
par  ainsy,  Brusquet  qui  avoit  donné  la  peine  aux  autres 
de  crier  si  haut  après  sa  femme  sourde  prétendue,  il 
l’eut  tout  à  trac  et  de  mesmes  à  parler  à  elle  :  dont  son 
ménage  ne  s’en  porta  pas  mieux  quand  il  luy  comman- 
doit  quelque  chose.  » 
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Le  trait,  il  faut  le  reconnaître,  n’est  pas  des  plus 
plaisants  et  donne  encore  plus  l’idée  de  la  grossièreté 
des  mœurs  du  temps  que  de  l’esprit  de  Brusquet  et  du 
maréchal  de  Strozzi.  On  éprouve  quelque  surprise  à 
voir  celte  cour  des  Valois,  qui  passait  pour  la  plus  polie 
et  la  plus  brillante  de.l’Europe,  prendre  plaisir  à  un  si 
cruel  divertissement  et  entrer  en  joie  parce  qu’une 
pauvre  femme  est  victime  de  la  facétieuse  brutalité 
d’un  grand  seigneur.  Brusquet  se  vengea  d’ailleurs 
d’une  assez  plaisante  façon  : 

«  Une  autre  fois,  rapporte  toujours  Brantôme,  M.  de 
Strozze  estoit  venu  en  poste  à  Paris,  la  vigile  de  Pas- 
ques,  et  s’estoit  retiré  à  la  desrobade  en  son  logis  du 
fauxbourg  Saint-Germain  parce  qu’il  vouloit  qu’on  ne 
le  vist  ny  qu’on  le  sceust  en  ville  qu’après  la  feste. 
Mais  Brusquet  l’ayant  sceu  par  le  moyen  du  postillon 
qui  l’avoit  amené,  le  jour  de  la  bonne  feste,  va  louer 
deux  cordeliers  pour  ceste  matinée,  et  leur  ayant  donné 
à  chascun  un  escu,  leur  dit  qu’il  y  avoit  un  grand  gen¬ 
tilhomme  au  fauxbourg  de  Saint-Germain  où  il  les 
meneroit,  qui  estoit  un  peu  tenté  du  mauvais  diable, 
si  qu'il  ne  vouloit  nullement  faire  ses  Pasques,  non  pas 
seulement  voir  Dieu,  ny  ses  ministres  qui  l’adminis- 
troient;  et  pour  ce,  qu’ils  feroientune  œuvre  fort  chari¬ 
table  de  l’aller  visiter,  luv  porter  et  donner  de  l’eau 
béniste  et  le  consacrer  luy  et  son  diable  de  quelques 
bonnes  et  sainctes  oraisons,  suffrages  et  litanies.  Les 
cordeliers  s’accordent  fort  bien  à  tout  cela,  et  marchent 
résolus  avec  Brusquet  pour  faire  ce  bon  et  sainct  office. 
Et  quoy  que  Brusquet  leur  eust  remonstré  que  c’estoit 
un  diable  d’homme,  et  qu’ils  avoient  affaire  encor  non 
avec  un  homme,  mais  avec  un  diable,  ils  respondirent 
qu’ils  en  avoient  bien  veu  d’autres  et  qu’ils  ne  le  crai- 
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gnoient  point.  Brusquet  donc  les  ayant  conduicts  jusques 
à  la  porte  de  la  chambre,  sans  aucun  empeschement  des 
serviteurs,  car  il  les  cognoissoit  comme  pain,  et  aussy 
qu’il  leur  avoit  faict  accroire  queM.  de  Strozze  luy  avoit 
commandé  de  les  luy  mener  pour’quelque  chose  d’im¬ 
portance,  pourlaquelle  il  se  vouloit  ayder  d’eux,  et  aussy 
qu’il  se  sentoit  atteint  de  quelque  péché  dont  il  se 
vouloit  purger  avec  eux,  et  que  personne  n’entrast 
en  la  chambre  sinon  les  deux  Cordeliers,  par  ainsy 
chascun  se  tint  coi,  et  Brusquet  à  la  porte  de  la  chambre. 
Quand  ils  lurent  donc  entrés,  vinrent  au  lict  de  M.  de 
Strozze  qui  lisoit  en  un  livre.  Eux,  après  luy  avoir 
demandé  comme  il  luy  alloit  du  corps  et  de  l’âme, 
il  les  advisa  furieusement;  et  s’advançant  sur  le  lict, 
leur  demanda  ce  qu’ils  venoient  faire  là,  et  leur  com¬ 
manda  aussy  tost  de  vuider  la  place,  car  de  son  naturel 
il  n’aymoit  guères  ces  gens-là.  Mais  eux  se  mirent  à  luy 
jetter  force  eau  béniste  qu’il  n’aymoit  pas  plus  encore, 
et  commencèrent  après  à  faire  leurs  exorcismes  et  orai¬ 
sons:  à  quoy,  M.  de  Strozze  se  voulant  tourner  pour 
prendre  son  espée  du  chevet  de  son  lict,  un  cordelier 
s’en  saisit,  par  l’advis  de  Brusquet  qui  leur  avoit  dict 
auparavant.  Mais  M.  de  Strozze  s’estant  levé  et  mis  en 
place,  se  mit  en  devoir  de  recouvrer  son  espée.  Il  se 
fait  un  bruit,  s’élève  un  tintamarre  en  la  chambre,  si  que 
ses  serviteurs  y  accoururent;  et  Brusquet  luy-mesmes  le 
premier  entre,  l’espée  au  poing  avec  sa  main  gauchère, 
fait  du  compaignon,  crie  :  hola  !  hola  !  secours  !  secours  ! 
me  voici  pour  vous  en  donner!  —  Et  là-dessus  prend 
ces  deux  cordeliers  et  les  emmène  gentiment;  et  puis 
l’eau  passe,  et  s’en  va  faire  le  conte  au  roy  qui  ne  sça- 
voit  point  la  venue  dudict  M.  de  Strozze,  qui  la  tenoit 
cachée.  Et  ainsy  fut-elle  publiée,  ce  qui  ne  fut  pas  sans 
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rire.  Et  aussy  tost  fut  envoyé  visiter  du  roy,  comment 
il  se  trouvoit  des  Cordeliers,  et  s’ils  luy  avoient  donné 
meilleure  créance  que  devant.  » 

Le  châtiment  de  Brusquet  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
pauvre  bouffon  faillit  même  payer  fort  cher  sa  plaisan¬ 
terie.  N’avait-il  pas  commis  un  crime  jugé  irrémissible 
en  ce  temps  de  fanatisme  religieux?  N’avait-il  pas 
raillé  les  choses  saintes  et  tourné  deux  pieux  cordeliers 
en  ridicule?  L’Inquisition  n’était  pas  tendre  pour  des 
facéties  de  ce  genre,  le  fou  du  roi  en  fut-il  l’auteur? 
Peu  s’en  fallut  que  Brusquet  ne  l’apprît  à  ses  dépens. 

«  M.  de  Strozze,  au  bout  de  deux  jours,  s’en  va  plain¬ 
dre  à  l’inquisiteur  de  lafoy  —  qui  estoit  alors  M.  nos- 
tre  maistre  d’Oris  —  de  l’affront  qui  avoit  esté  faict  à 
Dieu  et  de  l’injure  à  luy,  et  mesmes  pour  s’ayder  ainsy 
des  ministres  de  Dieu  et  de  l’esglise  à  s’en  servir  de 
risée,  et  du  grand  scandale  qui  en  estoit  cuydé  arriver, 
car  il  avoit  cuydé  tuer  ces  gens  de  biens  ;  et  pour  ce,  le 
prioit  d’y  avoir  esgard,  car  c’estoittraict  d’un  hérétique, 
(et  Dieu  sçait  s’il  se  soucioit  ny  des  cordeliers,  ny  de 
leur  esglise,  ny  des  inquisiteurs),  et  qu’ils  en  fissent 
raison,  et  qu’il  s’en  rendoit  partie,  ainsy  qu’il  s’en 
estoit  plainct  au  roy  qui  vouloit  qu’on  en  enquist,  et  que 
le  dict  Brusquet  fut  appréhendé  au  corps  :  ce  que  mes¬ 
sieurs  les  inquisiteurs  y  allant  à  la  bonne  foy,  et  sur  le 
bon  dire  de  M.  de  Strozze,  firent,  et  envoyèrent  le 
prendre  par  sept  ou  huict  sergents,  et  fut  mené  en  pri¬ 
son  où  il  demeura  quelques  jours.  On  vouloit  adviser  à 
faire  son  procès.  Mais  M.  de  Strozze  ayant  le  tout  des¬ 
couvert  au  roy,  luy-mesmes  l’alla  oster  de  prison  avec 
un  capitaine  des  gardes;  dont  il  en  fut  bien  aise  ;  car, 
disoit-il  qu’il  n’eut  jamais  si  belle  peur,  craignant  ces 
messieurs  les  inquisiteurs  plus  que  tous  autres  gens. 
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Car,  pour  en  parler  au  vray,  telles  gens  sont  dange¬ 
reux,  soit  en  bourdes  ou  à  bon  escient.  » 

C’est  ainsi  que  la  nouvelle  mystification  que  Brusquet 
s’était  permise  à  l’égard  du  maréchal  n’eut  point  pour 
lui  de  fâcheuses  conséquences.  Mais  il  fut  d’autant  plus 
à  propos  que  Strozzi  intervînt,  que  Brusquet  ne  passait 
point  pour  très  chaud  catholique,  et  qu’un  procès 
devant  le  tribunal  du  Saint-Office  aurait  pu  le  mener 
loin  à  une  époque  où  l’Inquisition  se  montrait  intrai¬ 
table  sur  le  fait  de  religion,  et  où  les  bûchers  de  la 
place  de  Grève  flambaient  parfois  en  l’honneur  de  con¬ 
seillers  au  Parlement  de  Paris,  comme  on  le  vit  dans 
l'affaire  d’Anne  Du  Bourg  en  1559. 

Brantôme  rapporte  encore  d'autres  historicités  sur  le 
compte  de  Brusquet;  et  ce  n’est  qu’à  regret  qu’il  aban¬ 
donne  une  matière  si  riche  et  presque  inépuisable  : 
«  Pour  fin  je  n’aurois  jamais  faict  si  je  voulois  conter 
tous  les  tours  qui  se  sont  passés  entre  eux  (  le 
maréchal  de  Strozzi  et  Brusquet)  ;  car  il  y  en  a  eu  tant 
et  tant  qu’on  n’en  verroit  jamais  la  fin!  Que  si  M.  de 
Strozze  estoit  fin  et  subellin,  ingénieux  et  industrieux, 
Brusquet  l’estoit  autant  en  matière  de  gentillesse  ;  car  il 
faut  dire  de  luy  que  ç’a  esté  le  premier  homme  pour  la 
bouffonnerie  qui  fut  jamais  ny  jamais  sera,fust  pour  le 
parler,  fustpour  le  geste,  fust  pour  escrire,  fust  pour  les 
inventions,  bref  pour  tout,  sans  offenser  ny  desplaire... » 

Sans  offenser  ny  desplaire  est  bientôt  dit.  Il  fallait 
avoir  reçu  du  ciel  une  bonne  humeur  inaltérable,  ou 
encore  être  déterminé,  comme  Strozzi,  à  tout  rendre 
avec  usure,  même  les  plus  grosses  mystifications,  pour 
ne  pas  s’émouvoir  de  certains  des  traits  de  Brusquet. 
Mais,  nous  l’avons  dit,  il  était  admis  que  le  bouffon  du 
roi  était  en  France  le  seul  personnage  qui  eût  le  droit 
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de  tout  dire  et  de  tout  faire,  à  condition  cependant  de 
ne  point  s'exposer  aux  redoutables  colères  de  l’Inquisi¬ 
tion.  Quand  tout  se  taisait  autour  du  trône,  quand  les 
cœurs  étaient  pétrifiés  par  la  crainte  ou  corrompus  par 
l’adulation,  lui  seul  élevait  la  voix,  et,  au  bruit  des  gre¬ 
lots  de  sa  marotte,  faisait  entendre  une  libre  parole  aux 
puissants  du  jour.  Toutefois,  malgré  l’indulgence  de 
Brantôme,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser 
que  Brusquet  poussait  parfois  bien  loin  l’exercice  de 
cette  liberté. 

Brusquet,  qui  survécut  à  Henri  II,  resta  à  la  cour 
sous  le  règne  de  François  II,  et  même  sous  celui  de 
Charles  IX.  Mais  la  fin  d’un  si  facétieux  personnage  qui 
avait  égayé  trois  règnes  ne  répondit  guère  à  une  faveur 
si  constante.  Brantôme  termine  ainsi  son  histoire  :  «  En¬ 
fin,  le  pauvre  diable  fut  soupçonné  de  religion1,  et  que, 
pour  la  favoriser,  il  faisoit  perdre  et  soustraire  force 
paquets  et  dépêches  du  roy  qui  faisoient  contre  les 
huguenots.  Mais  ce  11e  fut  pas  tant  luy  comme  son  gen¬ 
dre  qui  estôit  huguenot,  sy  jamais  homme  le  fust,  et 
pour  ce,  fict  perdre  et  son  beau-père  et  sa  maison  qui 
fut  pillée  aux  premiers  troubles.  Et  fut  contrainct  de 
sortir  de  Paris  et  de  se  sauver  chez  Madame  de  Bouillon 
à  Noyant,  qui  le  retira  de  bon  cœur,  et  Madame  de 
Valentinois  par  souvenance  du  feu  roi  Henry.  De  là  il 
écrivit  une  lettre  à  M.  de  Strozze  (le  fils  du  maréchal2 

1.  C’est-à-dire,  le  calvinisme. 

2.  Philippe  de  Strozzi,  né  à  Venise  en  1541,  fut  colonel  des 
gardes  françaises  dès  1565,  et,  à  ce  titre,  prit  une  grande  part  aux 
guerres  de  religion.  Il  figurait  dans  le  groupe  des  conseillers 
intimes  qui  préparèrent  avec  Catherine  de  Médicis  l’abominable 
complot  de  la  Saint-Barthélemy.  La  lin  de  ce  Strozzi  fut  tragique. 
Il  avait  été  chargé  de  commander  les  secours  envoyés  par  la  France 
au  prieur  don  Antonio  de  Crato,  qui  essayait  d’arracher  le  Portugal 
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dont  nous  avons  conté  les  tours),  qui  me  la  montra 
qui  estoit  très  bien  faicte,  et  le  prioit  et  le  conjuroit, 
par  la  grande  amitié  que  luy  avoit  portée  M.  le  mares- 
chalson  père,  avoir  pitié  de  luy  et  luy  faire  pardonner, 
afin  qu’il  pust  parachever  le  reste  de  ses  vieux  jours  en 
paix  et  en  repos.  Mais  il  ne  la  fist  guère  longue  après, 
car  il  y  mourut.  » 

Il  semble  cependant  que  la  requête  de  Brusquet 
présentée  par  Strozzi  sans  doute  à  Catherine  de  Médicis, 
qui  prisait  beaucoup  le  fils  du  maréchal  en  sa  qualité  j 
de  Florentin,  ait  été  favorablement  accueillie,  car  le 
compte  de  l’argentier  de  Charles  IX,  cité  par  M.  Jal, 
mentionne  à  l’année  1565  «  des  chausses  de  velours 
noir  découpées  à  petites  bandes  avec  franges  d’or  dou¬ 
blées  de  tocque  d’or  et  bouillonnées  de  taffetas  noir 
rayé  d’or  et  d’argent  pour  servir  à  Brusquet  »,  à  l'occa¬ 
sion  d’une  grande  fête  où  parurent  dans  un  tournoi 
presque  tous  les  officiers  de  la  maison  de  Charles  IX. 
Brusquet  était  donc  encore  attaché,  à  cette  date,  à  la 
domesticité  royale.  Mais  on  peut  croire  qu’il  n’était 
plus  que  l’ombre  de  lui-même,  et  que  les  chagrins  et 
les  tourments  avaient  tari  sa  verve.  Peut-être  même  ne 
figurait-il  plus  qu’à  titre  honoraire,  pour  ainsi  dire,  au 
nombre  des  officiers  du  roi,  comme  une  sorte  de  ; 
témoin  des  règnes  antérieurs  que  l’on  se  montrait 
avec  curiosité.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  évidemment 
reculer  au  moins  jusqu’à  cette  année  1565  la  date  de  ] 
la  mort  de  Brusquet,  contrairement  à  l’opinion  de 
Dreux  du  Radier  qui  le  fait  mourir  à  Anet,  chez 
Mme  de  Valentinois,  en  1562  ou  1565.  Brusquet  garda 

à  la  domination  espagnole.  Fait  prisonnier  par  l’amiral  Santa- 
Cruz  à  la  bataille  navale  des  Açores  en  1582,  il  fut  jeté  à  la  mer. 
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donc  pendant  un  tiers  de  siècle,  de  1555  à  1565,  la 
charge  de  bouffon  en  titre  d’office,  on  a  vu  avec  quel 
éclat,  au  moins  sous  le  règne  de  Henri  II,  qui  fut  la 
partie  la  plus  heureuse  de  sa  vie.  On  peut  dire  de  lui 
qu’il  est  véritablement  le  maître  du  chœur  des  bouf¬ 
fons  en  titre  d’office. 


VI 

Les  Bouffons  en  titre  d’office  (suite).  —  Les  collègues  et  les  succes¬ 
seurs  de  Brusquet.  —  Thonin.  —  Le  greffier  de  Lorris.  — 
Sibilot.  —  Mathurine  la  folle.  —  Chicot. 

Brusquet  avait  des  collègues  à  la  cour  de  Henri  II. 
Sans  doute  sa  supériorité  dans  le  grand  art  de  la  bouf¬ 
fonnerie  était  si  parfaitement  reconnue  et  acceptée  de 
tous  qu’aucun  rival  ne  pouvait  songer  à  lui  disputer  la 
place  et  à  élever  marotte  contre  marotte.  Mais  Brusquet 
n'était  pas  toujours  là.  Ses  devoirs  de  maître  de  poste  le 
tenaient  parfois  éloigné  de  la  cour.  Parfois  aussi  il 
accompagnait  en  voyage  diplomatique  ou  autre  quelque 
personnage  de  distinction,  comme  on  l’a  vu  pour  le  car¬ 
dinal  de  Lorraine.  Il  fallait  donc  un  suppléant  à  Brus¬ 
quet  pour  dérider  pendant  ses  absences  la  majesté  royale. 

Ce  suppléant  s’appelait  Thonin  ou  Thony,  diminutif 
d’Antoine.  Il  amusa  successivement  Henri  II,  François  II 
et  Charles  IX,  depuis  1556  où  son  nom  figure  pour  la 
première  fois  dans  les  registres  des  comptes  financiers 
de  la  couronne  jusqu’à  la  fin  de  1572,  bien  que  suivant 
toute  apparence  il  ait  perdu  son  titre  de  bouffon  quel¬ 
que  temps  avant  de  mourir. 

Brantôme,  dans  ses  tiomntes  illustres nous  parle  de 

1  Voir  Brantôme,  chapitre  intitulé  :  Reprise  de  la  vie  d’Anne 
de  Montmorency. 
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Thonin  qu’il  ne  prétend  pas  assurément  comparer  à 
Brusquet,  mais  qu’il  paraît  aussi  priser  cependant  : 

«  Il  avoit  esté  premièrement  à  feu  M.  d’Orléans1,  qui 
le  demanda  à  sa  mère  en  Picardie,  près  de  Goussy, 
laquelle  le  luy  octroya  malaysément,  d’autant,  disoit- 


Thonin  d’après  Clonet  (collection  llervard). 


elle,  qu’elle  l’avait  voué  à  l’Église,  pour  prier  Dieu  pour 
deux  de  ses  frères  qui  estoient  fols.  L’un  s’appelloit 
Gazan,  et  l’autre  dont  je  ne  me  souviens  pas  du  nom  fut 
à  M.  le  cardinal  de  Ferrare.  Et  s’il  vous  plaist,  voyez 


1.  Second  fils  de  François  1er,  mort  avant  son  père. 
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l’innocence  de  cette  pauvre  mère,  car  le  petit  fol  Thony 
estoit  plus  fol  que  les  autres. 

«  Au  commencement,  il  estoit  un  petit  idiot,  nyaiset 
fat  ;  mais  il  fut  si  bien  appris,  passé,  repassé,  dressé, 
alambiqué,  raffiné  et  quintesseneié  par  les  nattretés 
(tours  de  vilain),  postiqueries  (tours  de  pages  ou  de 
laquais),  cliampisseries  (tours  d’enfants  mal  nés  et  mal 
élevés),  gallanteries  et  friponneriesde  la  cour  et  leçons  et 
instructions  de  ses  gouverneurs,  La  Farce  et  Guy,  qu’il 
s’est  faict  appel  1er  le  premier  fol  du  nom;  et  n’en  des¬ 
plaise  à  Triboulet  et  à  Sibilot,  il  a  esté  tel  que  M.  de 
Ronsard1,  par  le  commandement  du  roy,  daigna  bien 
employer  sa  plume  pour  faire  son  épitaphe  comme  du 
plus  sage  personnage  de  France.  —  Après  M.  d’Or¬ 
léans  mort,  ledict  Thony  vint  au  service  du  roy  qui 
l’ayrna  extresmement...  » 

Non  seulement  Thonin  mérita  d’être  célébré  par  l’il¬ 
lustre  Ronsard  et  aimé  par  Henri  II,  qui  pourtant  n’était 
guère  affectueux  de  son  naturel  ;  mais  encore  il  gagna 

4.  Pierre  de  Ronsard,  né  en  4524  au  château  de  la  Poissonnière, 
près  de  Vendôme,  d’une  famille  originaire  de  Hongrie,  mort  en 
4585,  fut  d’abord  diplomate.  Mais  une  surdité  l’obligea  de  renoncer 
aux  affail'es  pour  se  consacrer  aux  lettres.  11  fonda  la  Pléiade  avec 
quelques  autres  poètes  comme  Antoine  Baïf,  Remi  Belleau,  Joachim 
Bu  Bellay,  et  forma  le  projet  de  régénérer  la  langue  française 
et  de  l’enrichir  par  des  tours  et  des  mots  empruntés  aux  langues 
latine  et  grecque,  ce  qui  explique  le  fameux  vers  de  Boileau  dans 
l'Art  poétique  (Chant  I,  vers  476). 

Mais  sa  muse  en  français  parlant  grec  et  latin.... 

Ronsard  lut  le  poète  favori  de  Charles  IX  qui  lui  adressa  des 
vers  fort  bien  tournés  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes: 

Mais  roi  je  les  reçois,  poète  tu  les  donnes. 

Et  encore  : 

Je  puis  donner  la  mort,  toi  l’immorlalitô. 
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complètement  les  bonnes  grâces  du  connétable  Anne 
de  Montmorency  ;  et  on  sait  s’il  était  aisé  de  se  faire 
bien  venir  du  terrible  connétable  qui  «  faisoit  boire 
de  si  belles  hontes  aux  courtisans,  et  non-seulement  à 
eux,  mais  a  toutes  soi  tes  d  estafs,  comme  a  messieurs 
les  présidents,  conseillers  et  gens  de  justice,  quand  ils 
avoient  faict  quelque  pas  de  clerc.  La  moindre  qualité 
qu’il  leur  donnoit,  c’est  qu’il  les  appeloit  ânes,  veaux, 
sots,  et  qu’ils  n’estoient  que  des  fats.  » 

Ce  dur  homme  de  guerre  qui  fut  implacable  pour 
toutes  les  rébellions,  rébellions  de  paysans  révoltés 
contre  l’impôt1  ou  rébellions  de  calvinistes  révoltés 
contre  les  Guises,  qui  se  promenait  impassible  en  réci¬ 
tant  son  chapelet  au  milieu  des  villages  incendiés,  des 
pauvres  diables  pendus,  branchés,  taillés  en  pièces  par 
ses  ordres,  ce  qui  avait  donné  lieu  au  proverbe  :  «  Dieu 
nous  garde  des  patenôtres  de  M.  le  connétable  !  »  ce  vieux 
soldat  qui  ne  riait  guère,  quoi  qu’en  dise  Brantôme,  avait 
plaisir  cependant  à  entendre  les  facéties  de  Thonin  :  «  Ce 
grand  capitaine  avoit  de  grandes  raisons  et  de  beaux 
propos,  quand  il  vouloit  s’y  mettre  quelquefois  comme  il 
faisoit  et  le  scavoit  faire  et  très  bien  discourir,  fust  à  sa 
table  ou  après  ;  et  disoit  tousjours  quelque  bon  mot 
joyeux,  et  aymoit  à  rire;  et  se  plaisoit  aussy  bien  qu’un 
autre  aux  fols  qui  donnoient  du  plaisir,  jusques  au  petit 
fol  Thony  qu’il  aymoit  naturellement,  et  le  plus  souvent  le 
menoit  disner  avecque  luy,  et  le  faisoit  manger  sur  une 
chaise  ou  escabelle  devant  et  près  de  luy,  et  le  traictoit 
comme  un  petit  roy;  et  si  les  pages  et  lacquays  luy 
faisoient  le  moindre  des  plaisirs  du  monde,  il  crioit  plus 

1.  Comme  en  1548,  où  il  réprima  avec  une  épouvantable  rigueur 
une  insurrection  de  la  Guyenne. 
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et  bien  souvent  les  faisoit  foitter  :  et  ce  petit  fol  estoit 
bien  si  nattre1  quelquefois  qu’il  se  plaignoitsans  raison 
afin  de  faire  foitter  les  galansdont  il  en  rioit  son  saoul, 
car  il  se  peut  dire  que  jamais  ne  fut  veu  un  si  jolly 
petit  fol,  ny  si  agréable  et  plaisant...  M.  le  Connes- 
tablel’aymoit  pour  l’amour  que  le  roy  l’aymoit,  et  aussy 
qu’il  donnoit  tous  les  plaisirs  du  monde;  et  aymoit 
M.  le  Connestable,  et  l’appelloit  son  père,  mais  non  pas 
tou sj ours  ;  car  mon  dict  sieur  le  Connestable  disoit  que 
tout  fol  et  fat  qu’il  estoit,  il  s’accommodoit,  selon  les 
saisons  et  le  temps,  aux  corruptions  de  la  cour  aussy 
bien  qu’un  autre  plus  habile;  car,  quand  il  voyoit 
quelqu’un  en  faveur  à  la  cour,  il  le  recherchoit  et  en 
faisoit  cas;  quand  en  deffaveur,  il  le  quittoit  aussy 
tost  et  tout  à  plat  ;  et  disoit  M.  le  Connestable  l’avoir 
expérimenté  en  luy-mesmes,  lorsqu’il  fut  disgracié  après 
la  mort  du  roy  Henry2,  et  que  c’esloit  le  plus  fol  cour¬ 
tisan  qu’il  vit  jamais.  Et  le  bonhomme  disoit  cela  en 
riant  et  autantpour  en  passer  son  temps.  » 

On  le  voit,  si  Thonin  n’avait  pas  la  souplesse  d’esprit 
de  Brusquet,  au  moins  était-il  assez  intelligent  pour 
comprendre  et  pour  pratiquer  le  premier  devoir  d’un 
parfait  courtisan  qui  est  de  se  tourner  toujours  vers  le 
soleil  levant. 

D’autres  bouffons  figurent  à  côté  de  Brusquet  et  de 
Thonin  dans  les  comptes  de  la  couronne  sous  Fran¬ 
çois  Ier  et  sous  Henri  II.  Ce  sont  un  certain  a  MaistreMar- 
tin,  dict  Le  Bailli  de  la  maison  de  messeigneursles  ducs 

1.  Rusé. 

2.  Des  intrigues  de  cour  firent  en  effet  disgracier  deux  fois  le 
connétable,  une  première  fois  en  1547,  à  la  mort  de  François  Iar, 
une  seconde  fois  en  1559,  à  la  mort  de  Henri  II.  Il  resta  loin  des 
affaires  pendant  le  court  règne  de  François  II. 
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d’Orléans  et  d’Angoulesme,  »  madame  de  Rambouillet, 
Cathelot  et  La  Jardinière,  folles  de  Marguerite  de  Na¬ 
varre,  sœur  de  François  Ier,  et  de  Catherine  de  Médi- 
cis.  Mais  les  noms  seuls  de  ces  personnages  nous  ont 


été  transmis  grâce  au  soinl  minutieux  avec  lequel  les 
trésoriers  de  la  maison  du  roi  tenaient  leurs  registres. 

Charles  IX,  qui  eut  à  sa  cour  Brusquet  et  Thonin, 
s’égaya  aussi  des  facéties  du  greffier  de Lorris,  lequel  eut 
quelque  renommée  ;  et  quand  il  fut  mort,  probablement 
vers  1566,  Charles  attacha  à  sa  personne  Étienne  Doynie 
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et  des  Rosières  qui  n’ont  pas  autrement  marqué  dans 
l’histoire  des  bouffons. 

Les  deux  plus  célèbres  successeurs  de  Brusquet  ont 
été  Sibilot  et  Chicot,  tous  deux  bouffons  d’Henri  III. 

Sibilot  ne  paraît  pas  avoir  été  un  fou  spirituel.  Outre 
que  les  comptes  des  dépenses  royales  nous  le  montrent 
pourvu  d’un  gouverneur,  ce  qui  est  toujours  un  signe 
de  faiblesse  d’esprit  chez  un  bouffon,  l’expression  de 
Sibilot  est  employée  dans  certaines  provinces  pour 
signifier  oison.  Ménage  pense  que  c’est  à  Sibilot  qu’il 
faut  faire  remonter  ce  sens  du  mot.  Les  auteurs  du  , 
seizième  et  du  dix-septième  siècle,  notamment  Agrippa  j 
d’Aubigné  dans  la  Confession  catholique  du  sieur  de 
Sancy,  emploient  ce  terme  pour  signifier  un  sot.  Le 
personnage  est  surtout  connu  par  le  passage  suivant 
cité  par  M.  Leber  et  pris  dans  un  discours  d’un  des  plus 
violents  sectaires  de  la  Ligue,  Jean  Boucher,  curé  de  Saint- 
Benoît,  plus  tard  recteur  de  l’Université  de  Paris  et  prieur 
de  Sorbonne  :  «  Ce  que  fut  cet  Henri  (Henry  III)  on  peut 
en  juger  par  cette  brute  impure,  par  cet  épouvantable 
monstre  de  Sibilot.  Quoiqu’il  n’y  eût  rien  de  plus  humble 
que  cet  être,  rien  déplus  enclin  à  l’ivrognerie  et  à  la  dé¬ 
bauche,  de  plus  porté  à  se  souiller  de  blasphèmes,  ce  roi 
montrait  une  joie  bruyante,  quand  on  le  voyait,  le  bâton  à 
la  main,  l’écume  à  la  bouche,  à  l’instar  d’un  chien  enragé, 
tout  couvert  de  sanie,  hurlant  comme  lin  loup,  assaillir 
soit  dans  le  palais,  soit  sur  la  place  publique,  et  mettre 
en  fuite  tous  ceux  qui  se  présentaient  à  sa  rencontre.  » 

Le  portrait  n’est  pas  flatté.  Peut-être  est-il  permis  de 
penser  sans  trop  d’invraisemblance  que  l’homme  qui 
applaudit  publiquement  à  l’assassinat  d’Henri  III1,  était 

1.  On  sait  qu’llenri  III  fut  assassiné  sur  les  hauteurs  de  Saint- 
Cloud,  le  2  août  1589,  par  un  moine  jacobin,  nommé  Jacques! 
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trop  de  parti  pris  pour  qu’on  puisse  accepter,  les  yeux 
fermés,  ses  jugements  sur  Sibilot  et  sur  son  maître. 

Henri  III  n’était  pas  homme  à  se  contenter  d’un  seul 
bouffon.  C’eût  été  vraiment  trop  peu  pour  un  souverain 
qui  avait,  il  est  vrai,  des  qualités  réelles,  mais  qui,  sans 
parler  d’habitudes  licencieuses  fort  à  la  mode  de 
son  temps,  se  distinguait  dans  la  conduite  ordinaire  de 
la  vie  par  une  puérilité  au  moins  singulière.  Il  passait 
des  journées  entières  à  friser  ses  cheveux,  à  préparer 
des  colliers  pour  la  reine,  à  découper  et  à  coller  aux 
murailles  de  ses  chapelles  les  images  dont  on  ornait  les 
livres  de  prières,  à  jouer  avec  des  petits  chiens,  des  sin¬ 
ges  et  des  perroquets,  à  faire  tourner  une  toupie,  ou 
encore  à  se  vêtir  d’un  costume  de  moine  pour  suivre  à 
pied,  le  rosaire  à  la  main,  en  psalmodiant  des  litanies, 
une  longue  procession  de  pénitents  blancs  ou  noirs.  Un 
tel  prince  devait  naturellement  aimer  les  fous.  Il  avait  eu 
Sibilot; il  eut  Chicot,  et  avec  Chicot  et  Sibilot  l’illustre 
Mathurine,  la'première  folle  attachée  à  la  domesticité  d’un 
roi.  Jusqu’ici  les  reines  seules  et  les  princesses  avaient 
eu  des  folles.  Mathurine  paraît  avoir  été  femme  d’esprit 
et  de  caractère,  habile  à  la  riposte1,  dévouée  à  la  reli¬ 
gion  catholique  jusqu’à  s’employer  par  tous  les  moyens 
à  convertir  les  huguenots  qu  elle  rencontrait  autour 
d’elle.  Quand  Henri  III  avait  dû  quitter  Paris,  après  la 


Clément,  qui  agissait  sous  l’inspiration  de  son  prieur  Bourgoing.de 
la  duchesse  de  Montpensier,  sœur  des  Guises,  et  des  plus  enragés 
ligueurs.  Le  siège  de  Paris,  qu’Henri  III  venait  de  commencer 
de  concert  avec  Henri  de  Navarre,  dut  être  abandonné  par  le 
nouveau  roi  Henri  IV. 

1.  Voir  la  conversation  de  Mathurine  et  de  Du  Perron,  frère  du 
célèbre  cardinal,  au  chapitre  Ier  du  livre  II  de  la  Confession  catho¬ 
lique  du  sieur  de  Sancy.  La  gauloiserie  de  certaines  expressions 
nous  interdit  de  donner  ici  même  un  extrait  de  cette  conversation. 
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Journée  des  Barricades  (12  mai  1588),  laissant  ainsi  le 
champ  libre  aux  impatiences  ambitieuses  du  duc  Henri 
de  Guise,  Mathurine  était  restée  au  Louvre  comme  pour 
le  garder  à  ses  rois.  Et  le  Bibliophile  Jacob  raconte 
dans  sa  Dissertation  sur  les  fous  des  rois  de  France  que 
lorsque  Henri  IV,  après  être  entré  à  Paris  dans  la  nuit 
du  22  mars  1594,  et  après  avoir  entendu  un  Te  Deurn  à 
Notre-Dame,  se  rendit  au  Louvre  qu'il  n’avait  pas  revu 
depuis  la  nuit  tragique  de  la  Saint-Barthélemy,  la  pre¬ 
mière  personne  qu’il  trouva  sur  l’escalier  fut  la  folle 
Mathurine,  qui  accourait  pour  saluer  son  maître,  comme 
le  chien  d’Ulysse  dans  Y Odyssée. 

Mathurine  garda  son  office  auprès  d’Henri  IV,  et  dans 
une  circonstance  mémorable  joua  un  rôle  que  L’Estoile 
nous  fait  connaître  dans  son  Journal  de  Henri  IV 1  : 

«  Le  mardi  27  de  ce  mois  (décembre  1594),  comme 
le  roi  revenant  de  son  voyage  de  Picardie  fust  entré 
tout  botté  dans  la  chambre  de  madame  de  Liancour 
(Gabrielle  d’Estrées),  ayant  autour  de  luy  le  comte  de 
Soissons,  le  comte  de  Saint-Pol  et  autres  seigneurs,  se 
présentèrent  à  Sa  Majesté  pour  luy  baiser  les  mains 
MM.  de  Bagni  et  de  Montigni.  Ainsy  qu’il  les  recevoit, 
un  jeune  garçon  nommé  Jean  Chastel,  âgé  de  dix-neuf 
ans  ou  environ,  fils  d’un  drapier  de  Paris,  demeurant 
dans  le  palais,  lequel  avec  la  troupe  s’estoit  glissé  dans 
la  chambre  et  avancé  jusques  auprès  du  roy,  sans  estre 

1.  Voir  l’Estoile,  Journal  de  Henri  IV,  p.  64. 

Pierre  de  l'Estoile,  né  à  Paris  en  1540,  mort  en  1611,  était  grand 
audiencier  de  la  chancellerie  de  France.  Il  profita  de  sa  position 
officielle  qui  le  mettait  en  relations  journalières  avec  les  plus 
grands  personnages  pour  tenir  un  journal  de  tous  les  faits  impor¬ 
tants  ou  curieux  qui  venaient  à  sa  connaissance.  Ce  journal  est 
une  source  précieuse  de  renseignements  pour  les  règnes  de 
Henri  III  et  de  Henri  IV. 
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appereen,  tascha  avec  un  couteau  qu’il  tenoit  d’en  don¬ 
ner  dans  la  gorge  de  Sa  Majesté;  mais  pour  ce  que  le 
roy  s’inclina  à  l’heure  pour  relever  ces  seigneurs  qui 
luy  baisoient  les  genoux,  le  coup  porta  au  lieu  de  la 
gorge  à  la  face  sur  la  lèvre  haute,  du  costé  droit,  et 
luy  entama  et  coupa  une  dent.  À  l’instant,  le  roy  qui  se 
sentit  blessé,  regardant  ceux  qui  estoient  autour  de  luy, 
et  ayant  advisé  Malburine  sa  folle,  commença  à  dire  : 
«  Au  diable  soit  la  folle  1  Elle  m’a  blessé.  »  Mais  elle, 
le  niant,  courut  tout  aussy  tost  fermer  la  porte,  et  fut 
cause  que  ce  petit  assassin  n’eschappast;  lequel  ayant 
esté  saisi,  puis  fouillé,  jelta  à  terre  son  couteau  encore 
tout  sanglant  :  dont  il  fut  contraint  de  confesser  le  fait 
sans  autre  force.  » 

Est-ce  le  souvenir  du  service  rendu  en  cette  circon¬ 
stance  qui  rendit  Mathurine  plus  chère  à  Henry  IV?  Tou¬ 
jours  est-il  que  le  roi  ne  cessa  de  lui  marquer  beaucoup 
d’affection  et  lui  accorda  parfois  des  faveurs  qu’il  avait 
refusées  aux  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  comme  le 
prouve  l’anecdote  suivante  encore  racontée  parL’Estoile. 

Le  19  septembre  1596,  «  le  roy  disna  aux  Thuileries 
avec  Mathurine,  laquelle  moyennant  cinq  cents  escus 
qu’on  lui  promist,  fit  parler  au  roy,  encore  qu’il  l’eust 
très  expressément  détendu,  Mademoiselle  de  Planci, 
femme  du  contrôleur  des  débets,  de  laquelle  le  mari 
estoit  appelant  de  la  mort  pour  avoir  rompu  les  coffres 
de  son  beau-père  où  estoient  les  deniers  du  roy.  » 
Henri  IV  consentit  à  faire  grâce.  Cette  indulgence  est 
une  preuve  de  l’intérêt  qu’il  portait  à  Mathurine;  car 
on  sait  que  sur  les  conseils  de  Sully,  le  très  probe  et 
très  intraitable  réformateur  de  nos  finances,  il  pardon¬ 
nait  rarement  aux  personnages  qui  lui  étaient  signalés 
comme  ayant  dilapidé  les  deniers  publics. 
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Mathurine  survécut  à  Henri  IV  et  figura  à  la  cour  de 
son  successeur.  En  1622,  elle  est  comptée  encore  au 
nombre  des  officiers  de  la  maison  du  roi  avec  une 
pension  de  douze  cents  livres,  ce  qui  était  considérable 
pour  le  temps.  Elle  était  très  connue  dans  les  rues  de 
Paris  où  les  enfants  ne  se  faisaient  pas  faute  de  courir 
après  elle  en  criant:  «  Aga  !  Mathurine  la  folle!  »  Il 
faut  reconnaître  d’ailleurs  que  le  costume  sous  lequel 
elle  se  montrait  souvent  était  bien  fait  pour  lui  attirer 
les  brocards  et  les  quolibets.  Elle  était  vêtue  en  ama¬ 
zone,  armée  de  pied  en  cap,  avec  un  chapeau,  une 
épée,  un  pourpoint  et  tout  l’attirail  d'une  guerrière. 
Parmi  les  pièces  nombreuses  qu’elle  a  inspirées,  une 
intitulée  la  Sagesse  approuvée  de  Mme  Mathurine,  parue 
en  1608,  parle  de  ses  airs  de  virago  : 

«  Quelque  ignorant  dira  :  mais  cela  n’est  pas  beau, 

Contre  l’ordre  commun  voir  porter  un  chapeau. 

Une  épée,  un  pourpoint,  fi!  le  fait  est  infâme! 

Las!  s’il  sçavoit  sonder  la  vertu  aux  efforts. 

Il  verroit  que  d’un  homme  elle  tient  tout  le  corps, 

Fors  le  bras  seulement  qu’elle  tient  d’une  femme. 

Elle  porte  un  chapeau  comme  une  sage  donne; 

Elle  porte  un  tranchant  comme  une  autre  Amazone  : 

Signal  très-asseuré  d’un  esprit  courageux. 

Pentasilée  estoit  au  premier  Alexandre  ; 

Mathurine  au  dernier  sacrifia  sa  cendre. 

Juge,  lecteur,  qui  est  la  plus  digne  des  deux.  » 

Même  après  la  mort  de  Mathurine  qu’il  faut  placer 
en  l’année  1627,  le  souvenir  de  la  folle  d’Henri  111, 
d’Henri  IV  et  de  Louis  XIII  continua  de  vivre  à  la  cour. 
Quand,  en  1657,  la  reine  Christine  de  Suède,  fille  du 
grand  Gustave,  lasse  du  fardeau  du  pouvoir,  quitta  ses 
États  et  vint  en  France  habiter  le  château  de  Fontai¬ 
nebleau  où  elle  ordonna  tranquillement  le  meurtre  de 
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son  écuyer  Monaldeschi  dont  elle  croyait  avoir  à  se 
plaindre,  l’opinion  publique  se  prononça  si  énergique¬ 
ment  contre  elle  et  lui  devint  tellement  hostile  qu’on 
craignit  de  la  voir  venir  à  Paris  où  elle  avait  marqué 
l’intention  de  se  rendre,  et  qu’on  imagina  de  la  faire 
passer  pour  une  incarnation  de  Mathurine  la  Folle,  afin 
de  l’obliger  à  s’éloigner  de  la  capitale  dès  qu’elle  y 
serait  entrée.  Les  Mémoires  d’un  voyageur  hollandais 
alors  en  France,  cités  par  Achille  Jubinal  dans  ses  Let¬ 
tres  à  M.  de  Salvandy  (1846,  in-8),  donnent  à  ce  sujet 
les  curieux  détails  qui  suivent  : 

a  Le  cinquième  (décembre  1657),  nous  apprismes 
que  l’on  avoit  préparé  icy  (à  Paris)  un  jolv  escrit  pour 
en  régaler  la  reine  Christine,  si  elle  y  feust  venue.  Il 
devoit  porter  pour  titre  :  la  Métempsycose  de  la  reine 
Christine.  On  y  eust  vu  quantité  de  jolies  choses,  et 
entre  autres  belles  âmes  qu’elle  avoit  eues,  on  luy 
donnoit  celle  de  Sémiramis,  qui  se  travestissoit  si  bien, 
et  qui  tantost  homme,  tantost  femme,  jouoit  toujours 

des  siennes! _  La  dernière  âme  qu'on  luy  donne  est 

celle  de  Mathurine ,  cette  gentille  folle  delà  vieille  cour. 
Mais  à  présent  qu’elle  ne  viendra  point,  cet  escrit  est 
supprimé,  Monseigneur  le  cardinal  (Mazarin)  ayant  fait 
dire  à  l’auteur  de  la  laisser  en  paix.  Si  elle  fust  venue, 
on  l’auroit  publié  pour  l’obliger  à  quitter  un  lieu  où 
on  la  dépeignoit  de  si  vives  couleurs.  » 

Sibilot  et  Mathurine  la  Folle  avaient  partagé  avec 
Chicot  le  grand  honneur  de  porter  la  marotte  à  la  cour 
de  Henri  III. 

Chicot,  gentilhomme  gascon,  élevé  dans  la  maison  de 
Yillars-Brancas,  d’abord  soldat,  se  serait,  suivant  M.  Jal, 
donné  à  Charles  IX  dès  1572.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’il  fut  d’abord  un  dévoué  serviteur  de  la  faction  des 
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Guises  et  de  la  Ligue,  et  qu’à  ce  titre  il  joua  un  rôle 
actif  dans  cette  odieuse  nuit  du  24  août  1572,  où  une 
partie  de  la  population  parisienne  affolée  de  haine  et  de 
fanatisme  se  rua  sur  l’autre  partie  et  transforma  la  ville 
entière  en  un  immense  champ  de  massacres.  Chicot, 
avec  une  bande  d'assassins  que  commandait  son  frère, 
le  capitaine  Raymond,  envahit  l’hôtel  du  comte  de 
La  Rochefoucault,  l’ami  de  Téligny1,  et  l’un  des  plus  .i 
brillants  parmi  les  jeunes  huguenots  qui,  depuis  le  • 
mariage  de  Henri  de  Navarre  et  de  Marguerite  de 
Valois,  composaient  l’entourage  intime  de  Charles  IX. 
Raymond  égorgea  froidement  La  Rochefoucault  sous  les 
yeux  du  bouffon. 

Pendant  le  règne  de  Henri  III,  Chicot  figura  plus 
d’une  fois,  le  casque  en  tête,  la  cuirasse  au  dos,  l’épée 
au  poing,  parmi  les  plus  acharnés  batailleurs  des  guerres 
de  religion.  Ce  n’était  pas  un  bouffon  ordinaire  comme 
Triboulet  ou  même  comme  Brusquet,  mais  un  homme 
d’esprit  qui  avait  son  franc  parler  avec  tout  le  monde. 

Il  se  rappela  toujours  qu’il  avait  été  soldat,  et  il  garda 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  l’humeur  et  les  allures  de  sa 
première  profession.  La  légende,  que  deux  des  romans 
d’Alexandre  Dumas,  la  Dame  de  Monsoreau  et  les  Qua¬ 
rante-cinq. ,  ont  créée  autour  de  son  nom,  le  représente 


1.  Louis  de  Téligny  était  le  gendre  de  l’amiral  de  Goligny,  chef 
du  parti  huguenot,  et  l’une  des  renommées  les  plus  pures  du 
seizième  siècle.  —  On  sait  qu’après  le  traité  de  Saint-Germain,  qui 
termina  en  1570  la  troisième  guerre  de  religion,  afin  de  cimen¬ 
ter  l’union  des  catholiques  et  des  protestants,  un  mariage  fut  dé¬ 
cidé  entre  Marguerite  de  Valois,  plus  connue  sous  le  nom  popu¬ 
laire  de  la  Reine  Margot ,  sœur  de  Charles  IX,  et  Henri  de  Navarre. 
Les  huguenots  accoururent  en  foule  de  tous  les  points  du 
royaume  aux  fêtes  du  mariage  qui  fut  célébré  le  18  août  1572.  Six 
jours  après  éclatait  la  Saint-Barthélemy! 
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comme  un  conseiller  très  avisé  et  un  fort  vaillant  et 
dévoué  serviteur,  donnant  à  son  maître  Henri  111,  qui 
ne  les  suit  guère,  les  meilleurs  avis  du  monde,  plutôt 
que  comme  un  fou  uniquement  préoccupé  de  faire  rire 
autour  de  lui  par  ses  tours  et  ses  facéties.  D’ailleurs, 
on  l’appelai!  le  capitaine  Chicot,  ce  qui  n’est  pas  un 
nom  donné  communément  aux  bouffons  en  titre  d’office. 

Chicot  poussa-t-il  l’affection  pour  la  maison  de  Lor¬ 
raine  jusqu’à  essayer,  comme  on  l’a  prétendu,  de  pré¬ 
venir  Henri  le  Balafré,  au  matin  de  la  fatale  journée  du 
25  décembre  1588,  et  de  le  détourner  de  répondre  à 
l’appel  d’Henri  111 1  ?  Le  fait  paraît  peu  vraisemblable. 

Chicot  ne  devait  pas  être  dans  le  secret  de  la  tragédie 
qui  se  préparait.  Henri  III  ne  fit  guère,  on  le  sait,  con¬ 
fidence  de  son  dessein,  puisque  sa  mère  elle-même, 
Catherine  de  Médicis,  à  qui  pourtant  il  pouvait  se  fier 
complètement,  n’en  était  point  instruite;  et  on  peut 
croire  que  le  roi  n’aurait  pas  eu  l’idée  de  faire  entrer 
dans  le  complot  un  homme  qui  avait  appartenu  à  son 
redoutable  adversaire.  Au  reste,  le  mot  que  l’on  prête 
à  Chicot  en  cette  circonstance,  fût-il  authentique,  n’eût 
pas  été,  il  faut  l’avouer,  assez  significatif  pour  arrêter 
le  Balafré,  qui  était  déjà  resté  sourd  à  des  avis  bien  plus 
clairs  et  bien  plus  directs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Chicot  fut  en  grande  faveur  auprès 
d’Henri  III  et  passa  avec  Mathurine  la  Folle  au  service 
d’Henri  IV,  comme  si  tous  deux  eussent  fait  partie  du 


1.  Au  moment  où  le  duc  de  Guise  montait  l’escalier  du  château 
de  Blois,  pour  se  rendre  dans  le  cabinet  du  roi  où  l’attendaient 
pour  le  tuer  Loignac,  Sainte-Malines  et  les  autres  quarante-cinq, 
il  rencontra  Chicot  assis  sur  une  des  marches,  occupé  à  fourbir 
une  épée.  «  Que  fais-tu  là,  Chicot?  dit  le  Balafré.  —  Ah  !  j'aiguise, 
répondit  le  bouffon. 
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mobilier  de  la  couronne.  Ses  vieilles  convictions  de 
ligueur  s’accommodèrent  sans  doute  assez  mal  des  opi¬ 
nions  religieuses  de  son  nouveau  maître;  car  il  Fit  tous 
ses  efforts  pour  décider  Henri  IV  à  faire  le  saut  péril¬ 
leux1,  si  on  en  croit  L’Estoile. 

«  Leroy  aymoit  Chicot,  tout  fol  qu’il  estoit,  etnetrou- 
voit  rien  mauvais  de  tout  ce  qu’il  disoit  qui  estoit  cause 
qu’il  s’esgaroit  en  mille  folies.  Quand  le  duc  de  Parme 
(Alexandre  Farnèse,  gouverneur  des  Pays-Bas  espagnols, 
qui  déjà,  en  1590,  était  venu  une  première  fois  en  France, 
sur  l’ordre  de  Philippe  II,  pour  obliger  Henri  IV  à 
lever  le  siège  de  Paris)  vinst  en  France  pour  la  seconde 
fois,  en  4592 2,  Chicot  dit  au  roy  devant  tout  le  monde  : 
«  Monsieur  mon  ami,  je  vois  bien  que  tout  ce  que 
tu  fais  ne  te  servira  de  rien  à  la  fin,  si  tu  ne  te  fais 
catholique.  Il  faut  que  tu  voises  à  Rome,  et  qu’estant 
là  tu  bougeronnes  le  pape,  et  que  tout  le  monde  le  voie, 
car  autrement  ils  ne  croiront  jamais  que  tu  sois  catho¬ 
lique.  Puis  tu  prendras  un  peu  d’eau  bénite  pour 
achever  de  laver  tout  le  reste  de  tes  péchés.  »  —  H 
lui  dit  un  autre  jour  :  «  Penses-tu  pas,  Monsieur  mon 
ami,  que  la  charité  que  tu  as  à  l’embrassement  de 
ton  royaume  doit  excéder  toute  charité  chrestienne?  De 
moi,  je  tiens  pour  tout  asseuré  que  tu  donnerois  à  un 
besoin  les  huguenots  et  papistes  aux  protonotaires  de 
Lucifer,  et  que  tu  fusses  paisible  roy  de  France.  Aussy 
bien  dit-on  que  vous  autres  roys  n’avez  guère  de  reli- 


1.  On  n’ignore  pas  que  c’est  de  cette  façon  assez  leste  que 
Henri  IV  annonçait  à  Gabrielle  d’Estrées  son  intention  d’abjurer 
la  religion  calviniste  pour  rentrer  dans  le  giron  de  l’Église  catho¬ 
lique,  le  dimanche  25  juillet  1593. 

2.  Afin  de  contraindre  Henri  IV  à  abandonner  le  siège  de  Rouen, 
la  seconde  capitale  de  la  Ligue. 
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gion  qu’en  apparence.  »  Le  mot  était  hardi;  mais  il  fait 
honneur  à  l’intelligence  de  Chicot  et  montre  que  l’an¬ 
cien  ligueur  avait  dépouillé  le  vieil  homme,  et  qu’il 
avait  abjuré  le  fanatisme  des  guerres  de  religion  pour 
se  rallier  au  parti  des  politiques ,  c’est-à-dire,  de  ceux 
qui  se  préoccupaient  uniquement  du  salut  de  ce  pauvre 
.  pays  de  France  épuisé  par  trente  ans  de  luttes  civiles, 
et  qui  pensaient  que  la  conversion  du  roi  Henri  était 
le  plus  sûr  moyen  d’en  finir  avec  tant  de  troubles  et 
d’agitations. 

«  Pour  mon  Dieu,  Monsieur  mon  ami,  disait  encore 
;  Chicot  à  son  maître,  gardez-vous  de  tomber  entre  les 
mains  des  ligueurs;  car  vous  pourriez  tomber  entre  les 
mains  de  tel  qui  vous  pendroit  comme  une  andouille, 
et  puis  feroit  escrire  sur  votre  potence  :  A  l'escu  de 
France  et  de  Navarre,  céans  a  bon  logis  pour  y  demeurer 
à  jamais.  Cela  est  dangereux  pour  le  passage  des 
vivres.  » 

C’était  là  un  bon  conseil.  Et  si  Chicot  l’a  réellement 
donné,  il  faut  féliciter  Henri  IV  d’avoir  su  l’entendre. 
Les  événements  ultérieurs  montrèrent  combien  le  bouf¬ 
fon,  qui,  en  cette  affaire,  avait  parlé  comme  le  plus 
sagace  des  hommes  d’État,  avait  eu  raison  de  prédire  que 
la  conversion  seule  de  Henri  IV  lui  ouvrirait  les  portes 
des  villes  de  France.  Mais  Chicot  ne  vit  pas  lui-même  le 
grand  acte  du  25  juillet  1593,  par  lequel  le  Béarnais, 
eq  redevenant  catholique,  rentra  en  possession  de  ce 
royaume  sur  les  routes  duquel  il  courait  depuis  quel¬ 
que  vingt  ans  en  véritable  aventurier,  avec  une  cuiras¬ 
se  faussée  par  les  balles  et  un  pourpoint  souvent  troué 
au  coude.  Le  fou  royal  mourut  en  effet  des  suites  d’une 
blessure  reçue  au  siège  de  Rouen,  en  1592,  dans  des 
circonstances  assez  singulières. 
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Suivant  son  habitude,  il  payait  bravement  de  sa  per¬ 
sonne  au  moment  de  l’assaut  tenté  par  les  troupes 
royales.  Il  parvint  à  s’emparer  de  la  personne  du  comte 
de  Chaligny,  un  des  principaux  officiers  ligueurs,  et  il 
le  présenta  à  Henri  IV  en  lui  disant  :  «  Tiens,  je  te 
donne  ce  prisonnier  qui  est  à  moi.  »  A  ces  mots,  Cha¬ 
ligny  pensant  bien  que  Chicot  seul  pouvait  s’adresser 
au  roi  avec  cette  familiarité,  outré  d’être  le  prisonnier 
d’un  bouffon,  se  jette  sur  lui,  reprend  son  épée  qu’il 
avait  rendue  et  lui  en  assène  un  terrible  coup  sur  le 
visage.  Il  fallut  emporter  Chicot  gravement  blessé  à 
Pont-de-1’ Arche. 

Dans  la  chambre  où  on  le  plaça  se  trouvait  avec  lui 
un  soldat  mourant.  Le  curé  du  lieu  étant  venu  pour  le 
confesser  refusa  de  lui  donner  l’absolution  parce’ qu’il 
était  au  service  d’un  roi  huguenot.  Aussitôt  Chicot  se 
levant  du  lit  apostropha  ce  curé  si  bon  ami  de  M.  le 
duc  de  Mayenne1,  avec  une  telle  violence  que  deux 
jours  après  il  expira.  Il  mourait  en  fidèle  royaliste  après 
avoir  servi  Henri  IV  en  bon  soldat  et  en  conseiller 
éclairé.  Dans  cette  fin  du  capitaine  Chicot  le  bouffon 
disparait  pour  ne  plus  laisser  place  qu’au  vaillant  servi¬ 
teur  d’un  maître  dont  c’est  l’honneur  d’avoir  fait  naître 


1.  Charles  de  Lorraine,  duc  de  Mayenne,  deuxième  Fils  de  Fran¬ 
çois  de  Guise,  né  en  1554,  mort  en  1611,  était  frère  de  Henri  le 
Balafré  et  du  cardinal  Louis  de  Lorraine.  Après  la  tragédie  de 
Blois,  il  prit  le  titre  de  chef  de  la  Ligue  et  plus  tard  de  lieutenant 
général  du  royaume  de  France,  à  la  mort  de  Henri  III.  C’est  lui  qui 
combattit  à  Arques  et  à  Ivry  contre  Henri  IV.  Mais,  malgré  des 
talents  militaires  incontestés,  il  ne  put  relever  la  Ligue  du  discré¬ 
dit  dont  l’avaient  frappé  la  tyrannie  et  les  violences  du  comité  des 
Seize,  qui  fut  le  comité  de  Salut  public  de  cette  Terreur  du  sei¬ 
zième  siècle,  avec  cette  différence  que  les  Seize  ne  défendaient 
pas  leur  pays  contre  l’étranger,  mais  étaient  au  contraire  tout  dis¬ 
posés  à  le  livrer  à  l’Espagne 
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autour  do  lui  de  tels  dévouements.  En  lisant  ces  détails 
sur  le  trépas  de  Chicot,  on  ne  se  douterait  guère  qu’il 
s’agit  du  successeur  du  greffier  de  Lorris  et  de  Sibilot. 
Ce  n’était  pas  ainsi  que  finissaient  en  général  les  bouf¬ 
fons  en  titre  d’office. 


VII 


Les  Bouffons  en  titre  d’office  (suite).  —  Maître  Guillaume.  — 
Angoulevent.  —  Marais.  —  Jean  Doucet.  —  L’Angely.  —  Les 
derniers  Bouffons  de  cour  de  l’ancien  régime.  —  Les  farceurs 
et  les  grimaciers  du  Directoire. 


Le  successeur  de  Chicot  à  la  cour  de  Henri  IV  fut  un 
véritable  bouffon  d’esprit  fragile,  et  qui  ne  ressemblait 
à  la  victime  du  comte  de  Chaligny  que  par  son  ardent 
fanatisme  de  ligueur  et  son  aversion  pour  les  protes¬ 
tants.  Il  avait  été  apothicaire  à  bouviers,  et  s’appelait 
Guillaume  Marchand  ou  Le  Marchand.  A  la  prise  de 
Louviers  par  les  troupes  d’Henri  IV,  en  1591,  un  coup 
de  hallebarde  l’avait  atteint  à  la  tête.  Cette  blessure  eut 
sans  doule  quelque  fâcheux  effet  sur  son  intelligence; 
car  il  fut  attaché  vers  cette  époque  en  qualité  de  | 
bouffon  à  la  personne  du  jeune  cardinal  de  Bourbon, 
second  fds  du  prince  Louis  de  Condé,  et  neveu  de  cet 
autre  cardinal  de  Bourbon,  que  la  Ligue,  après  la  mort 
d’Henri  III,  en  1589,  salua  du  nom  de  Charles  X,  et 
qui  lut  un  roi  en  peinture,  retenu  en  prison  jusqu’à  sa 
mort  par  les  soins  de  Duplessis-Mornay,  gouverneur 
d'Angers  pour  le  compte  de  Henri  IV. 

Du  service  du  cardinal,  Maître  Guillaume,  comme  onj 
l’appelait,  passa  à  la  cour  de  Henri  IV  qu'il  égaya  par 
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ses  facéties,  dont  quelques-unes  n’étaient  pas  sans 
rappeler  la  finesse  légendaire  du  paysan  normand.  Il 
trouvait  toujours  réponse,  même  quand  il  paraissait  le 
plus  embarrassé  par  les  questions  de  ses  interlocuteurs. 
Il  arrivait  parfois,  il  est  vrai,  que  la  réponse  n’était 
qu’une  défaite,  comme  celle  qu’il  fit  une  fois  au  cardinal 
Du  Perron. 

Maître  Guillaume,  qui  avait  des  idées  singulières, 
déclara  certain  jour  qu’il  avait  été  au  temps  du  déluge 
dans  l'arche  de  Noé  avec  sa  femme  et  ses  enfants  :  «  Vous 
nous  la  baillez  bonne,  repartit  le  cardinal.  Il  n’y  avait 
dans  l’arche  que  huit  personnes  :  JNoé,  sa  femme,  ses 
trois  fils  et  les  femmes  de  ses  trois  fils!  Vous  n’étiez  pas 
Noé?  — Certes  non,  répondit  Maître  Guillaume.  —  Vous 
n’étiez  pas  sa  femme?  —  Je  ne  le  pense  point.  —  Vous 
n’étiez  pas  non  plus  un  des  fils  de  Noé?  —  Assurément 
pas  davantage.  —  Auriez-vous  été  une  des  femmes  des 
susdits  fils? — Je  m’en  souviendrais,  ce  me  semble. — Eh 
bien,  reprit  le  cardinal,  vous  n’étiez  pas  dans  l’arche  ou 
vous  êtes  une  bête;  car  à  l’exception  des  huit  personnes 
ci-dessus  nommées,  il  n’y  avait  que  des  bêtes  dans  l’ar¬ 
che.  »  Maître  Guillaume  fut  un  peu  interloqué  par  la 
logique  de  ce  raisonnement;  il  répliqua  pourtant: 
«  Quand  on  parle  des  maîfres,  on  passe  les  domestiques 
sous  silence;  j'étais  un  des  domestiques  de  Noé.  » 

Il  faut  avouer  que  le  trait  n’avait  rien  de  bien  ingé¬ 
nieux,  et  que  ce  jour-là  Maître  Guillaume  manqua  de 
l’esprit  de  repartie.  Mais  on  doit  reconnaître  à  la 
décharge  du  bouffon  que  le  cardinal  Du  Perron,  bien 
que  prince  de  l’Église  et  homme  d’État  consommé,  était 
pour  notre  fou  un  rude  adversaire. 

Maître  Guillaume  survécut  à  Henri  IV  et  garda  son 
office  sous  le  règne  de  Louis  XIII.  On  peut  croire  qu’il 
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avait  conquis  une  certaine  popularité,  car  son  nom  se 
retrouve  dans  le  titre  d’une  quantité  de  publications 
qui  n’étaient  pour  la  plupart  que  des  libelles  inspirés 
par  l’humeur  frondeuse  du  temps  contre  les  favoris  et 
les  grands  seigneurs.  Parfois  il  y  est  cité  à  côté  de  Ma- 
thurine  ou  de  Guérin,  qui  était  le  fou  de  Marguerite  de 
Valois,  première  femme  de  Henri  IV.  On  a  recueilli 
jusqu’à  soixante-douze  pièces  de  ce  genre  parmi  les  écrits 
du  temps1.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  auteurs  de 
peu  de  crédit  qui  ont  emprunté  à  Maître  Guillaume  son 
nom  pour  signer  leurs  pièces.  Régnier  lui-même  fit  au 
bouffon  le  grand  honneur  de  publier  sous  ce  nom  si 
connu  sa  quatorzième  satire. 

S’il  faut  en  croire  L’Estoile,  Maître  Guillaume  allait 
lui-même  débiter  dans  les  rues  et  sur  le  Pont-Neuf,  qui 
était  le  rendez-vous  de  tous  les  baladins  et  de  tous  les 
charlatans  de  l’époque,  quelques-uns  de  ces  libelles  : 
t(  J’ai  baillé  ce  jour  (16  septembre  1600)  à  Maistre  Guil¬ 
laume,  dit  le  chroniqueur,  de  cinq  bouffonneries  de  sa 


1.  Voir  ce  catalogue  dans  A.  Canel,  op.  c i t . ,  page  218  sqq.  Voi¬ 
ci  les  titres  de  quelques-unes  de  ces  pièces  :  Les  Coït  sortes  de  vins 
de  court  selon  le  g  oust  de  Maistre  Guillaume ,  1605,  petit  in-8.  — 
Ad  ni  s  de  Maistre  Guillaume  à  sa  Sainteté  sur  le  différend  qui  est 
entre  elle  et  les  Vénitiens ,  1607,  in-12.  —  Rencontres  de  Maistre 
Guillaume  en  l'autre  monde ,  Paris,  1609,  in-8.  —  Le  Testament  et 
dernière  volonté  de  Maistre  Guillaume,  1609,  in-8.  —  Les  Lamen¬ 
tables  regrets  de  Mathurine  sur  la  mort  de  Maistre  Guillaume , 
1609,  in-8.  Le  Feu  de  joie  de  Madame  Mathurine  où  est  contenue  la 
grande  et  merveilleuse  jouissance  faicte  sur  le  Retour  die  Maistre 
Guillaume ,  revenu  de  l'autre  monde ,  Paris,  1609,  in-8. —  La  Rou¬ 
lade  de  Maistre  Guillaume  contre  les  lettres  du  roy  d’ Angleterre 
qui  se  dit  roy  de  France ,  1609,  in-8.  —  Les  Regrets  lamentables  de 
Maistre  Guillaume  sur  l’assassinat  du  Grand  Henri  IV,  Lyon, 
1611,  in-8.  — Le  voyage  de  Maistre  Guillaume  en  l'autre  monde  vers 
Henry  le  Grand ,  Paris,  1612,  in-8.  —  La  Response  de  Guérin  à 
Maistre  Guillaume  et  les  réjouissances  des  Dieux  sur  les  bienheu- 
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façon  qu’il  portoit  et  distribuoit  lui-même  cinq  sols  qui 
ne  valent  pas  cinq  deniers,  mais  qui  m’ont  fait  plus 
rire  que  dix  sols  ne  valent.  » 

Maître  Guillaume  eut  un  collègue  à  la  cour  de 
Henri  IV  et  Louis  XIII,  Nicolas  Joubert,  sieur  d’An- 
goulevent,  qui  avait  pris  le  titre  de  prince  des  sots  et 
appartenait  à  cette  confrérie  burlesque  qui  repré¬ 
sentait  autrefois,  pendant  le  moyen  âge,  les  pièces 
appelées  soties.  Cette  confrérie  se  réunissait  souvent 
aux  clercs  de  la  basoche  ou  du  Palais  de  Justice,  quand 
|  les  basochiens  célébraient  leurs  fêtes,  qui  parfois  dé- 
:  généraient  en  véritables  saturnales.  Un  journal  inédit 
du  règne  de  Henri  IV,  conservé  à  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale,  raconte  que  Angoulevent,  prince  des  sots,  porta 
plainte  contre  un  barbier  son  voisin  qui  l’avait  cruel¬ 
lement  fouetté.  Mais  il  fut  établi  que  le  prince  des  sots 
avait  mérité  ce  châtiment  pour  s’être  porté  à  de  cou¬ 
pables  violences,  et  il  fut  déclaré  bien  fouetté.  Le  même 
journal  nous  montre  encore  le  prince  des  sots  com- 


reuses  alliances  de  France  et  d'Espagne,  Paris,  1612,  petit  in-8.  — 
Advis  de  Maislre  Guillaume  sur  la  prétendue  souveraineté  du  pape 
en  ce  royaume  (en  vers),  1015,  in-8.  — Les  Articles  des  cayers  géné¬ 
raux  de  France  présentés  par  Maistre  Guillaume  aux  Estais  (en 
vers)  1615,  in-8.  —  Pasquil  ou  coq  à  l'asne  de  Maistre  Guillaume 
pour  balleier  les  ordures  de  ce  temps  (en  vers),  1616,  in-8.  —  La 
Descente  du  marquis  d’ Ancre  aux  enfers ,  son  combat  et  sa  ren¬ 
contre  avec  Maistre  Guillaume,  1617  in-8.  —  Le  Tableau  des  ambi¬ 
tieux  de  la  cour  nouvellement  tracé  du  pinceau  de  vérité ,  par 
Maistre  Guillaume  à  son  retour  de  Taustre  monde  (en  vers)  1622, 
in-8.  —  Songe  de  Maistre  Guillaume  avec  un  récit  général  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  Montauban,  1622,  in-8.  —  Le  Repentir  du  sieur 
de  Valham  avec  la  lanterne  de  Maistre  Guillaume ,  qu'il  a  apportée 
des  régions  de  la  lune,  par  laquelle  il  conduit  les  fols  au  bon 
chemin ,  in-8.  — Le  Retour  du  dernier  voyage  de  Maistre  Guillaume 
de  l'autre  monde,  ce  qui  s'y  est  passé  durant  son  séjour,  les  mé¬ 
moires  auvray  qu'il  en  a  rapportés  et  les  rencontres  qu  il  a  faites 
à  son  arrivée  à  Paris,  1623,  in-8,  etc.,  etc.,  etc. 
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paraissant  en  justice  contre  les  comédiens  de  l’Hôtel 
de  Bourgogne.  On  sait  que  ces  comédiens  étaient  les 
héritiers  et  les  successeurs  des  maîtres,  gouverneurs  et 
confrères  de  la  Passion  et  Résurrection  de  Notre-Sei- 
gneur  fondée  dans  l'église  de  Sainte-Trinité  à  Paris, 
qui  avaient  été  autorisés  par  une  ordonnance  de 
Charles  VI,  en  date  du  4  décembre  1402,  à  représenter 
mystères  et  autres  jeux  de  personnages.  Angoulevent  eut 
cette  fois  gain  de  cause.  «  Il  gagna  sa  cause  contre 
les  maistres  de  la  confrérie  de  la  Passion  et  gouver¬ 
neurs  de  l’Hoslel  de  Bourgogne  pour  la  préséance  et  < 
plusieurs  profits  et  droits  par  ledict  prince  des  sots  j 
prétendus.  » 

Ces  droits  consistaient  pour  Angoulevent  à  avoir  une 
loge  à  l’Hôtel  de  Bourgogne,  avec  entrée  par  la  grande 
porte  et  la  préséance  aux  assemblées  des  maîtres,  ad¬ 
ministrateurs  et  comédiens  de  cet  hôtel.  Il  arriva  môme 
un  jour  que  le  prince  des  sots  n’ayant  pas  tenu  des  en¬ 
gagements  qu’il  avait  pris,  un  créancier  fit  saisir  cette 
loge. 

Angoulevent  forma  opposition  devant  le  prévôt  de 
Paris.  Sa  loge,  dépendance  de  son  domaine,  n’était  pas, 
disait-il,  saisissable.  Quant  à  la  contrainte  par  corps 
que  le  créancier  avait  également  sollicitée,  Angou¬ 
levent  la  repoussait  en  sa  qualité  de  prince  ;  et  le  prévôt 
lui  donna  raison.  Le  créancier  en  appela  au  Parlement 
de  Paris.  La  cause  arriva  devant  la  haute  cour  1  &  mardi 
gras  de  l’an  1608.  Le  Parlement,  après  s’être  un  instant 
égayé  de  ce  procès  de  carnaval,  débouta  le  créancier 
de  son  appel  et  confirma  le  jugement  de  première  in¬ 
stance. 

Angoulevent  ne  se  borna  pas  à  gagner  des  procès. 

Il  rechercha  aussi  des  succès  à  la  cour  dès  le  temps 
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d’Henri  IV.  Mais  il  lui  arriva  parfois  de  voir  tourner  les 
choses  autrement  qu’il  l’avait  espéré.  «  Le  jeudi  22  jan¬ 
vier  1604,  dit  L'Estoile,  comme  le  père  Cotton1  accom- 
pagnoit  le  roy  sortant  du  Louvre,  Angoulevent  qui  se 
rencontra  là,  commença  à  crier  :  «  Vivent  le  Roy  et  le 
père  Cotton  !  »  sur  lequel  un  gentilhomme  qui  accom- 
pagnoit  sa  Majesté  deschargea  sur  l’heure  un  grand 
coup  de  baston  pour  apprendre  à  ce  maistre  fol  de 
donner  un  compagnon  au  roy,  dont  il  fut  bien  ri.  » 

Angoulevent  fut  sans  doute  plus  heureux  dans  ses 
efforts  pour  plaire  à  Louis,  X1IÏ,  bien  qu’il  n’ait  pas  été, 
suivant  toute  apparence,  fou  en  titre  d’office.  Le  fils  de 
Henri  IV  aimait  en  effet  à  s’entourer  de  bouffons,  non 
pas  qu’il  faille  voir  en  lui  le  grand  ennuyé  que  l’on 
représente  quelquefois.  Il  aidait  pour  sa  bonne  part 
Richelieu  à  gouverner  la  France  et  à  «  relever  le  nom 
du  roi  dans  les  nations  étrangères  ».  Mais  il  avait  dans 
l’âme  un  fond  de  mélancolie  qui  tenait  peut-être  à 
l’état  de  sa  santé2;  et  il  se  plaisait  aux  turlupinades  des 
bouffons  qui  le  divertissaient  de  ses  humeurs  noires. 

1.  Pierre  Cotton,  jésuite,  né  en  1564  à  Néronde  (Loire),  mort  à 
Paris  en  1629,  fut  appelé  à  la  cour  de  Henri  IV  par  le  maréchal  de 
Lesdiguières,  dont  il  avait  converti  la  lille  (Mlle  deCréqui).  Leroi, 
qui  avait  oublié  apparemment  l’attentat  de  Jean  Chatel  dont  on 
rapportait  l’idée  première  aux  Jésuites,  le  prit  pour  confesseur  en 
1664.  Et  l’habile  disciple  de  Loyola  sut  si  bien  gagner  la  confiance 
de  son  nouveau  pénitent  qu’il  obtint,  malgré  l’opposition  du  Parle¬ 
ment  et  de  l’Université,  le  rappel  de  la  célèbre  compagnie  exilée 
depuis  1594. 

2.  Louis  XIII  avait  la  santé  la  plus  robuste.  Mais  les  singuliers 
procédés  de  la  science  médicale  du  temps  l’épuisèrent  de  bonne 
heure.  En  une  seule  année,  Bouvart,  son  médecin,  le  fit  saigner 
quarante-sept  fois,  lui  fit  prendre  deux  cent  douze  purgations  et 
deux  cent  quinze  lavements.  L’infortuné  prince  mourut  à  l’âge  de 
quarante- deux  ans.  Quelle  constitution  eût  pu  longtemps  résister 
au  traitement  de  ces  médecins  de  Molière? 
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Il  paraît  même  qu’il  admettait  ses  farceurs  à  ses  con¬ 
férences  avec  les  hommes  d’Ëtat  les  plus  graves,  car 
Sully,  qui  n’allait  pas  tarder  à  se  retirer  dans  ses  terres, 
dit  un  jour  au  jeune  roi  :  «  Sire,  lorsque  le  roi  votre 
père,  de  glorieuse  mémoire,  me  faisait  l’honneur  de  me 
consulter  sur  les  affaires  de  son  royaume,  il  commen¬ 
çait  par  faire  retirer  les  bouffons  et  les  baladins.  »  On 
ignore  si  cette  leçon  si  méritée  toucha  Louis  XIII,  et  s’il 
cessa  de  mêler  agréablement  ses  bouffons  à  ses  minis¬ 
tres  autour  de  la  table  de  son  conseil.  Mais  à  coup  sûr 
il  ne  rompit  pas  ce  jour-là  avec  ses  favoris  ordinaires. 

A  Maître  Guillaume  et  à  Angoulevent  il  avait  joint 
encore  d’autres  grotesques,  comme  ce  Marais  dont  parle 
Tallemant  des  Réaux  dans  ses  Historiettes1,  et  qui  sem¬ 
ble  avoir  eu  de  l’esprit  au  moins  de  temps  en  temps. 

«  Louis  XIII,  raconte  Tallemant,  rebuté  des  débauches 
de  Moulinier  et  de  Justice,  deux  des  musiciens  de  sa 
chapelle,  qui  ne  le  servaient  pas  trop  bien,  leur  fit 
retrancher  la  moitié  de  leurs  appointements.  Marais 
leur  donna  une  invention  pour  la  faire  rétablir.  Ils  allè¬ 
rent  avec  lui  au  petit  lever  danser  une  mascarade  demi- 
habillés.  Qui  avoit  un  pourpoint  n’avoit  point  de  haut- 
de-chausses.  «  Que  veut  dire  cela  ?  dit  le  roy.  —  C’est, 
Sire,  répondirent-ils,  que  des  gens  qui  n’ont  que  la  moi¬ 
tié  de  leurs  appointements  ne  peuvent  s’habiller  qu’à 
moitié.  »  Le  roy  en  rit  et  les  reprit  en  grâce.  » 

Tallemant  des  Réaux  nous  rapporte  encore  un  autre 

1.  Gédéon  Tallemant  des  Réaux,  frère  de  François  Tallemant  des 
Réaux  qui  fut  pendant  vingt-quatre  ans  aumônier  de  Louis  XIV, 
était  né  vers  1619,  et  mourut  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Suc¬ 
cessivement  maître  des  requêtes  et  intendant  de  province,  il  se 
délassait,  de  ses  rapports  administratifs  en  recueillant  une  quantité 
d’anecdotes  curieuses  et  d'histoires  plaisantes  qu’il  raconte  le  plus 
souvent  sans  grand  souci  de  ménager  la  chasteté  du  lecteur. 
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Irait  de  Marais  :  «  Feu  M.  d’Épernon  étant  chez  le  feu 
roy,  le  rov  dit  à  Marais  qui  contrefait  tout  le  monde  : 
«  Fais  comme  M.  d’Épernon,  quand  il  estmalade.  — Holà! 
aucuns,  faites-moi  venir  Biaise  (c’étoit  son  bouffon). — 
Monseigneur,  nous  ne  saurions.  —  Comment!  à  un 
homme  de  ma  condition...  !  —  Il  est  mort,  il  y  a  deux 
mois.  —  Faites-le  venir  nonobstant  toutes  choses.  » 
M.  d’Épernon rioit  du  bout  des  dents.  Leroi  sort.  Marais 
lui  voulut  faire  des  excuses.  «  Non,  non,  luy  dit-il, 
je  ne  vis  jamais  meilleur  bouffon  que  vous.  » 

Marais  qui  raillait  d’Épernon,  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  France,  duc  et  pair,  amiral,  colonel-géné¬ 
ral  de  l’infanterie  française,  gouverneur  de  Metz,  du 
Boulonais  et  de  Normandie,  puis  de  Provence  et  plus 
tard  de  Guyenne,  et  qui  trouvait  grâce  devant  cet 
ancien  mignon  de  Henri  III,  fut  moins  heureux  avec  le 
cardinal  de  Richelieu.  Louis  XIII  s’était  un  jour  amusé 
à  faire  la  barbe  à  son  bouffon.  Passe-temps  de  prince 
désœuvré.  Mais  un  prince,  fût-il  descendant  de  saint 
Louis  et  roi  de  [droit  divin,  ne  saurait  rien  être,  pas 
môme  un  bon  barbier, sans  quelque  apprentissage  préa¬ 
lable.  Marais  trouva  l’opération  douloureuse  et  mal 
conduite.  Aussi  quand  son  facétieux  maître  lui  demanda 
son  salaire,  le  bouffon  tira  de  son  escarcelle  quinze  sols 
en  liards  et  en  deniers  et  les  donna  au  roi:  «  Ce  n’est 
point  assez,  dit  Louis  XIII. — Je  vous  en  donnerai  trente, 
répondit  Marais,  quand  vous  serez  passé  maître.  »  Le 
mot  déplut  non  pas  à  Louis  XIII,  mais  à  Richelieu  qui 
le  trouva  insolent  pour  la  majesté  royale,  et  qui  congé¬ 
dia,  dit-on,  le  bouffon  pour  lui  apprendre  que  le  pre¬ 
mier  devoir  d’un  sujet  fidèle  est  de  se  laisser  écorcher 
sans  se  plaindre,  quand  c’est  un  roi  qui  lui  fait  l’hon¬ 
neur  de  se  charger  de  l’opération.  Marais  reprit,  il  est 
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vrai,  sa  fonction  après  Ja  mort  du  terrible  cardinal. 

Avec  Maître  Guillaume,  Angoulevent  et  Marais,  Louis  XIII 
eut  un  autre  bouffon  appelé  Jean  Doucet.  Talle- 
mant  des  Réaux  nous  le  présente  en  ces  termes  :  «  Le 
feu  roy  trouva  un  paysan  naïf  dans  je  ne  sais  quel  vil¬ 
lage  vers  Saint-Germain.  Il  s’en  voulut  divertir  et  le  fit 
approcher.  «  Hé  bien,  monsieur,  luy  dit  cet  homme, 
les  blés  sont-ils  aussi  beaux  vers  chez  vous  qu’ils  sont 
chez  nous?  »  Le  roy  le  prit  en  affection  et  le  mena 
à  Saint-Germain.  Là  il  se  mit  à  jouer  à  la  pierrette  avec 
luy  et  luy  gagna  dix  sols,  ce  dont  l’autre  pensa  enra¬ 
ger.  Le  roy  en  étoit  si  aise  qu’il  porta  ces  dix  sols  à 
Ruel  pour  les  montrer  au  cardinal.  Un  jour,  le  roy 
luy  donna  vingt  écus  d’or;  il  les  prit  et,  frappant  sur 
son  gousset,  il  disoit  :  «  i  vous  revanront,  sire,  i  vous 
revanront;  vous  mettez  tant  de  ces  tailles1,  de  ces  diè- 
bleries  sur  les  pauvres  gens!  »  On  luy  fit  faire  une  in¬ 
nocente  (sorte  de  robe  de  chambre  de  femme)  d’écar¬ 
late  avec  de  l’or,  et  on  le  renvoya  à  son  village,  d’où  il 
venoit  voir  le  roy  deux  fois  la  semaine.  Une  fois,  il 
vint  sans  son  innocente  et  dit  pour  raison  qu’il  étoit  fête, 
et  que,  quand  il  alloit  à  la  messe,  on  ne  faisoit  que 
regarder  son  clinquant,  et  on  ne  prioit  point  Dieu.  La 
famille  de  cet  homme  eut  quelques  petites  gratifications 
du  roy.  Je  pense  qu’il  mourut  en  même  temps  que  son 

1.  La  taille  était  l'impôt  foncier  sous  l’ancien  régime.  Le  nom  de 
taille  paraît  venir  de  ce  que  dans  l’origine  les  sergents  ou  collec¬ 
teurs  de  l’impôt  se  servaient  d’une  taille  de  bois  pour  marquer  les 
sommes  qu’ils  avaient  reçues,  à  peu  près  comme  aujourd’hui  les 
boulangers  se  servent  d’une  taille  de  ce  genre  pour  marquer  les 
pains  qu’ils  font  livrer  à  domicile.  —  La  taille  n’était  payée  que  par 
les  roturiers.  Le  clergé,  la  noblesse  et  les  officiers  ou  fonction¬ 
naires  de  tout  ordre  en  étaient  exempts,  en  sorte  que  c’étaient  les 
plus  pauvres  gens  qui  supportaient  l’impôt  le  plus  lourd. 
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maître.  Ses  neveux,  qu’on  appelle  les  Jean  Doucét,  ont 
voulu  prendre  sa  place  ;  mais  ce  sont  de  méchants 
bouffons.  »  C’est  à  ces  neveux  sans  doute  que  pense 
Mme  de  Sévigné,  quand  dans  une  lettre  à  Bussy-Rabutin1 
en  date  du  18  mars  1678,  elle  les  compare  irrévéren¬ 
cieusement  à  Boileau  et  à  Racine  qui  suivaient  l’armée 
de  Louis  X1Y  en  qualité  d’historiographes,  pendant  la 
guerre  de  Hollande  :  «  Ils  font  leur  cour  par  l’étonne¬ 
ment  de  ces  légions  si  nombreuses  et  des  fatigues  qui  ne 
sont  que  trop  vraies.  Il  me  semble  qu’ils  ont  assez  l’air 
de  deux  Jean  Doucet  !  » 

Jean  Doucet  ne  fut  pas  bouffon  en  titre  d’office,  puis¬ 
qu’il  ne  venait  à  la  cour  que  deux  fois  par  semaine.  Le 
dernier  personnage  qui  ait  rempli  cette  fonction  est  le 
célèbre  l’Angely  ou  Langely,  dont  Boileau  parle 
dans  sa  première  satire  intitulée  le  Départ  du  poète 
(sat.  I,  vers  109  sqq.)  : 

Un  poète  à  la  cour  fut  jadis  à  la  mode; 

Mais  des  fous  aujourd’hui  c’est  le  plus  incommode, 

Et  l’esprit  le  plus  beau,  l’auteur  le  plus  poli, 

N’y  parviendra  jamais  au  sort  de  l’Angely.... 

La  première  satire  fut  composée  par  Boileau  en  1660. 
On  peut  donc  penser  qu’à  cette  date  l’Angely  était  en 
pleine  faveur  à  la  cour.  M.  Jal,  contrairement  à  l’o¬ 
pinion  généralement  reçue,  croit  qu’il  appartenait  à  une 
famille  de  fortune  et  de  position  modestes.  Son  père, 

1.  Roger,  comte  de  Bussy-Rabutin,  cousin  de  Mme  de  Sévigné, 
était  né  en  1618  et  mourut  en  1693.  Il  se  jeta  avec  ardeur  dans 
es  Fi'ondes,  et  il  combattit  contre  les  troupes  royales.  Rentré  en 
faveur,  il  eut  le  talent  de  se  faire  encore  disgracier  pour  avoir 
chansonné  les  amours  de  Louis  XIV.  Il  a  laissé  une  sorte  de  chro¬ 
nique  des  mœurs  galantes  de  son  temps  et  des  Lettres  qui  sont 
bien  inférieures  à  celles  de  son  illustre  parente. 


142 


LES  BOUFFONS. 


Philippe  Langely,  aurait  été  tailleur  d'habits  suivant  la 
cour.  La  famille  était  eu  rapport  avec  les  gens  de  l’hô¬ 
tel  de  Coudé;  car  un  des  parents  de  ce  Philippe  Langely 
eut  une  fille  qui  fut  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par 
Étienne  de  Luppe,  écuyer  du  prince  de  Conti.  C’est 
probablement  par  l’intermédaire  de  ce  personnage  que 
notre  l’Angely  fut  introduit  dans  la  maison  où  il  servit 
d  abord  comme  valet  d’écurie.  Le  duc  d’Enghien,  plus 
tard  le  grand  Condé, l’emmena  avec  lui,  en  1645,  à  l’armée 
de  Champagne  qui  allait  remporter  la  belle  victoire  de 
Rocroi,  et,  le  trouvant  spirituel,  en  fit  son  bouffon. 
LÀngely  ne  quitta  point  son  maître  pendant  les  Fron¬ 
des1.  Et  c’est  après  la  seconde  de  ces  guerres  civiles  que 
Condé  le  donna  non  à  Louis  XIII,  mort  depuis  plus  de 
douze  ans,  mais  à  Louis  XIV.  Le  bouffon  ne  perdit  pas 
au  change.  Il  fit  fortune  à  la  cour.  Tous  lui  donnèrent 
de  1  argent,  les  uns  pour  le  récompenser  des  bons  mo¬ 
ments  qu’il  leur  faisait  quelquefois  passer,  les  autres 
pour  acheter  son  silence  et  s’épargner  le  déplaisir  d’être 
tournés  par  lui  en  ridicule.  Il  assistait  presque  tou¬ 
jours  au  repas  du  roi,  debout  derrière  le  fauteuil  de 
Louis  XIV,  et  de  là  il  lançait  impunément  ses  traits 
sur  les  assistants.  Aussi  était-il  fort  redouté.  «  J’étais 

1.  On  sait  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  Frondes  les  deux 
guerres  civiles  qui,  de  1648  à  la  fin  de  1652,  agitèrent  la  France 
pendant  la  minorité  de  Louis  XIV  et  le  ministère  de  Mazarin.  La 
première,  dite  Fronde  •parlementaire ,  est  seule  importante.  Elle 
tendait  à  partager  la  puissance  publique  entre  la  royauté  et  les 
cours  de  parlement.  La  seconde,  dite  Fronde  des  princes  ou  des 
petits-maîtres,  ne  fut  qu’une  révolte  de  grands  seigneurs  semblable 
à  tant  d  autres  qui  s’étaient  produites  sous  les  précédents  règnes. 
Les  contemporains  qui  ne  prirent  pas  ces  guerres  au  sérieux,  la 
première  surtout  (Condé  1  appelait  une  guerre  de  pots  de  cham¬ 
bre),  leur  donnèrent  le  nom  de  Frondes  par  comparaison  avec  un 
jeu  d’enfants  alors  fort  à  la  mode  dans  Paris. 
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un  jour,  dit  Ménage,  au  dîner  du  roi,  où  étoit  aussi 
l’Angely,  à  qui  je  ne  voulus  point  parler,  afin  qu’il  ne 
dît  rien  de  moi.  » 

Parmi  les  personnages  qu’il  ne  cessait  de  larder  de 
ses  plaisanteries  était  Guillaume  Bautru,  sorte  de  bel 
esprit  qui  ne  tarissait  pas  en  fines  reparties  et  en  bons 


L’Angely,  fou  de  Louis  XIV. 


mots,  et  qui  fut  pendant  cinquante  ans  le  favori  des 
grands  et  des  ministres.  Le  métier  de  bouffon  de 
société  était  lucratif.  Bautru  lui  dut  de  devenir  comte 
de  Séran,  ambassadeur  en  Hollande,  en  Espagne  et  en 
Angleterre,  et  même  d’être  un  des  premiers  quarante 
de  l’Académie  française.  Un  jour  que  l’Angely  était 
dans  une  compagnie  où  il  y  avait  quelque  temps  déjà 
qu’il  faisait  le  fou,  Bautru  vint  à  entrer.  Aussitôt  que 
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l’Angely  l’eut  aperçu  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  vous 
venez  fort  à  propos  pour  me  seconder.  Je  me  lassais 
d’être  seul.  »  Cautru  passa  sans  riposter  :  en  général,  il 
dédaigna  de  répondre  au  bouffon. 

Au  reste  l’Angely  en  voulait  à  toute  la  famille.  Le 
comte  de  Nogent,  frère  de  Bautru,  fut  également  mal¬ 
traité.  (Jn  jour  qu’il  était  venu  au  dîner  du  roi  et  qu’il 
s’approchait,  le  chapeau  à  la  main,  dans  l’attitude  la 
plus  respectueuse,  l’Angely  le  joignit,  et  se  coiffant  de 
son  bonnet  :  «  Couvrons-nous,  Monsieur,  lui  dit-il,  cela 
est  pour  nous  sans  conséquence.  » 

Malheureusement  pour  l’Angely  toutes  ses  victimes 
n’acceptaient  point  ses  railleries  avec  la  philosophie 
que  montrait  le  plus  souvent  Bautru.  Le  comte  de  Nogent 
mourut,  dit-on,  de  chagrin  de  s’être  vu  comparé  à 
l’Angely  en  présence  du  roi.  D’autres  personnages  moins 
sensibles,  mais  plus  rancuniers,  intriguèrent  si  bien 
qu’ils  obtinrent  le  renvoi  du  bouffon,  qui  dut  aller 
méditer  dans  la  retraite  sur  le  danger  que  l’on  court  à 
piquer  au  vif  l’amour-propre  des  grands. 

Il  fut  le  dernier  bouffon  en  titre  d’office.  On  ne  voit 
pas  que  Louis  XIV  l’ait  remplacé  même  par  un  de  ces 
fous  de  hasard  et  de  rencontre,  comme  avait  été  par 
exemple  Jean  Doucet,  à  moins  qu’on  ne  considère 
Dufresny1,  comme  un  fou  royal,  et  qu’on  ne  prenne  au 

4.  Charles  Rivière  Dufresny,  né  à  Paris  en  1648,  mort  en  1724, 
descendait,  dit-on,  de  la  Belle  Jardinière  d’Anet.  Il  était  fort 
habile  à  dessiner  les  embellissements  d’un  jardin,  et  c’est  lui  qui 
donna  le  goût  des  jardins  anglais  qui  ne  tardèrent  pas  à  rem¬ 
placer  les  jardins  à  la  française.  Louis  XIV  qui  l’aimait  beaucoup 
le  nomma  contrôleur  des  jardins  royaux  et  lui  donna  le  privilège 
d’une  manufacture  de  glaces.  Mais  il  était  joueur  et  libertin.  Il 
vendit  sa  charge  et  son  privilège  pour  avoir  de  l’argent,  et  finit 
par  écrire  des  comédies  qui  pétillent  d’esprit  et  de  gaieté.  Il  épousa 
lin  beau  jour  sa  blanchisseuse  qui  avait  quelques  économies.  Quand 
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sérieux  le  mot  si  connu  de  Vauban.  Au  souper  qui  suivit 
la  prise  de  Lille,  pendant  la  guerre  de  dévolution  ou  des 
droits  de  lareine,  à  la  fin  d’août  1667,  Louis  XIV  ordonna 
à  Dufresny  de  chanter  quelque  couplet  en  l’honneur  du 
succès  des  armes  françaises.  Dufresny,  qui  ne  s’entendait 

I  guère  à  célébrer  Mars  ou  Bellone,  préféra  dire  sa  chan¬ 
son  des  Vendanges  qui  fut  très  applaudie.  «  Quel  est 
donc  ce  beau  garçon?  demanda  une  dame  à  Vauban  — 
Ce  beau  garçon,  répondit  le  grave  ingénieur,  c’est  le  fou 
du  roi.  —  Vauban  l’a  dit,  ajouta  Louis  XIV,  qui  avait  saisi 
la  réponse  au  vol,  souviens-t’en  toujours,  Chariot,  tu  es  le 
fou  du  roi.  Un  fou  n’est  pas  trop  pour  tant  de  sages.  » 
Mais  s’il  n’y  eut  plus  de  bouffon  en  titre  d’office,  ce 
qui  s’explique  par  le  progrès  général  des  mœurs,  par 
la  politesse  plus  raffinée  qui  s’introduisait  à  la  cour, 
par  un  goût  plus  relevé  dans  le  choix  des  spectacles  et 
des  divertissements,  il  n’en  faut  pas  conclure  que  les 
fous  aient  absolument  disparu  et  que  le  dix-huitième 
siècle  les  ait  ignorés.  Les  princes  du  sang,  les  grands 
seigneurs  conservèrent  la  mode  d’entretenir  des  bouffons 
parmi  leurs  domestiques.  Le  grand  Dauphin,  fils  de 
Louis  XIV,  en  avait  un  nommé  Maranzao  qui,  en  1711, 
après  la  mort  de  son  maître,  passa  au  service  de  la 
duchesse  de  Bourbon-Condé  ;  et  cette  princesse  s’a¬ 
musait  tellement  de  la  balourdise  de  ce  personnage, 
qu’elle  le  préférait,  dit-on,  à  Fénelon  et  à  Fontenelle. 
Le  comte  de  Toulouse,  fils  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
Montespan,  eut  également  un  bouffon.  On  cite  encore 

il  annonça  à  Louis  XIV  son  mariage  et  son  intention  de  quitter 
!  la  cour  :  «  Mais  qui  est-ce  qui  me  fera  rire  de  bon  cœur?  »  dit  le 
roi.  Puis  reprenant  :  «  Oui,  oui,  va-t’en;  mais  quand  tu  n’auras 
plus  d'argent,  souviens-toi  de  moi.  J’espère  par  là  te  voir  assez 
souvent.  »  Et  en  effet  Dufresny  revint  plusieurs  fois. 


10 


146 


LES  BOUFFONS. 


un  danseur  bouffe  nommé  Ballon  qui  parut  à  la  cour 
de  Louis  XV;  et  le  savant  et  facétieux  Grosley1  raconte 
dans  ses  Mémoires  de  l'Académie  de  Troyes,  qu’il  vit, 
en  1758,  le  fou  du  cardinal  de  Fleury  :  «  J’eus,  en  1758, 
l’honneur,  à  la  Muette,  dans  le  bois  de  Boulogne,  de 
quelques  moments  d’entretien  avec  le  fou  du  cardinal 
de  Fleury,  qui  étoit  venu  comme  les  autres  à  la  suite 
de  la  cour.  Il  étoit  vêtu  en  cardinal,  portoit  calotte 
rouge,  chapeau  à  ganse  d’or,  bas  rouges  et  habit  violet 
ou  pourpré.  Il  étoit  monté  sur  une  mule  caparaçonnée, 
comme  le  sont  à  Rome  celles  des  cardinaux.  Les  cour¬ 
tisans  l’appelaient  Monseigneur.  Cet  homme,  Provençal, 
était  âgé  d’environ  soixante  ans,  fort  nigaud,  très-fat  et 
un  peu  bête....» 

Enfin,  si  nous  en  croyons  le  bibliophile  Jacob,  Marie- 
Antoinette  elle-même  aurait  remis  en  honneur  l’ancien 
usage  royal  :  «  Au  château  de  Versailles...  vivait  encore, 
il  y  a  peu  d’années,  un  vieillard  en  cheveux  blancs, 
entouré  de  vieux  meubles,  de  vieux  tableaux,  de  vieilles 
friperies,  et  d’une  multitude  de  reliques  des  modes  de 
Louis  XVI,  monument  du  rôle  qu’il  avait  joué  sous  ce 
règne  :  c’était  le  bouffon  de  Marie-Antoinette.  11  nous 
montrait  en  pleurant  quelques  grains  de  café  qu’il 
avait  reçus  de  cette  malheureuse  reine  à  laquelle  il 
dit  alors  :  «  Je  regrette  pour  la  première  fois  qu’une  si 
grande  reine  ait  la  main  si  petite.  »  Versailles,  vide  de 
ses  rois,  avait  conservé  un  fou  de  cour  comme  une  ruine 
vivante  de  l’ancienne  monarchie.» 

La  Révolution  de  1789  emporta  les  bouffons  de  cour 
\ 

1.  Jean  Grosley,  avocat  et  littérateur,  né  à  Troyes  en  1718,  mort 
en  1785,  se  fit  connaître  par  plusieurs  ouvrages  de  jurisprudence 
et  d’autres  moins  sérieux  où  la  plaisanterie  se  mêle  continuelle¬ 
ment  à  l’érudition. 
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et  les  bouffons  domestiques  avec  toutes  les  autres  in¬ 
stitutions  de  l’ancien  régime.  Mais  elle  ne  prétendit 
point  enlever  au  cteur  de  l’homme  ce  besoin  de  rire, 
de  chercher  des  distractions  aux  tristesses  de  la  vie, 
qui  est  comme  le  fond  de  l’humaine  nature  et  surtout 


Ballon,  danseur  sous  Louis  XV. 


du  caractère  français.  Les  bouffons  eurent  donc  des 
successeurs.  Le  monde  du  Directoire,  si  avide  de  plai¬ 
sirs  et  de  jouissances  de  toutes  sortes,  n’eut  garde  d’ou¬ 
blier  un  élément  de  gaieté  consacré  pour  ainsi  dire,  par 
l’usage  des  siècles.  Les  farceurs  et  les  grimaciers,  les 
Pantalons,  les  Gilles,  les  Mizelins  parurent,  aux  petits 


148  LES  BOUFFONS, 

soupers  des  muscadins,  des  incroyables  et  de  la  jeu¬ 
nesse  dorée  du  club  de  Clichy.  1  ail ien  et  surtout 
Barras  leur  offrirent  une  large  hospitalité;  et  plus  d’un 
conquit  la  renommée,  presque  la  gloire,  dans  les 
fêtes  que  présidaient  les  Merveilleuses  et  la  plus 


Pantalon. 


Gilles.  Mizelin  (Directoire). 


célèbre  de  toutes,  la  belle  Thérésa  Cabarrus1  costumée 
à  la  grecque,  et 

Faisant  de  ses  pieds  nus  craquer  les  anneaux  d’or. 

Ce  fut  une  heureuse  époque  pour  les  plaisants  de 


i.  Thérésa  Cabarrus,  tille  d’un  banquier  espagnol,  née  en  1775  à 
Saragosse,  mariée  à  quatorze  ans  à  un  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux,  puis  devenue  libre  par  un  divorce,  fut  remarquée  par 
Tallien,  alors  commissaire  de  la  Convention  à  Bordeaux.  Elle  tut 
jetée  en  prison  après  le  départ  de  Tallien;  et  cest,  dit-on,  le  dangei 
qu'elle  courait  qui  décida  Tallien  à  hâter  le  coup  d  État  du  9  tliei- 
midor,  où  succomba  Robespierre  (27  juillet  1794).  Elle  épousa 
Tailien  aussitôt  après. 
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société,  les  auteurs  de  facéties  et  les  mystificateurs. 
Ces  derniers  surtout  firent  une  triomphante  fortune.  Ils 
n’étaient  pas  les  inventeurs  du  genre.  Déjà  le  poète 
Santeuil1  au  dix-septième  siècle  et  quelques-uns  des 
abbés  de  cour  du  dix-huitième  s’étaient  rendus  fameux 
par  maints  tours  dont  le  meilleur  nous  paraîtrait  au¬ 
jourd’hui  de  fort  mauvais  goût.  Ces  traditions  furent  re¬ 
prises  au  dix-neuvième  siècle  avec  un  éclat  singulier 
par  Grimod  de  la  Reynière,  par  Romieu,  etc.2.  C’est  en 
eux  surtout  qu’il  faut  voir  les  héritiers  et  comme  les 
continuateurs  des  bouffons  en  titre  d’office  et  de  ces 
légions  d’amuseurs  si  fort  prisés  des  grands  seigneurs 
de  l’ancien  régime. 

1.  J. -B.  Santeuil,  né  en  1650,  mort  en  1697,  est  un  poète  latin 
moderne  plus  célèbre  par  sa  gaieté  et  ses  bons  mots  que  par  ses 
vers. 

2.  Grimod  de  la  Reynière  est  l'auteur  célèbre  de  V Almanach 
des  Gourmands.  Quant  à  Romieu,  il  n’est  pas  un  homme  de  la 
génération  de  1848  qui  n’ait  gardé  le  souvenir  de  ses  énormes 
mystifications,  ce  qui  ne  l’empêcha  point  de  devenir  préfet  du 
second  empire. 


VIII 


Les  Bouffons  de  cour  à  l’étranger.  —  En  Angleterre.  —  En  Alle¬ 
magne.  —  En  Italie.  —  En  Russie.  —  Au  Caucase.  —  En  Afrique. 

Les  bouffons  de  cour  ne  sont  pas,  on  l’a  vu,  un  pro¬ 
duit  particulier  du  sol  gaulois.  De  môme  qu’il  y  avait 
eu  dans  l’antiquité  des  fous  attachés  à  la  personne  des 
souverains  ou  des  grands  personnages,  de.  même,  il  y 
en  eul  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  chez 
tous  les  peuples  d’Europe.  11  y  en  a  même  aujourd’hui 
encore  au  milieu  des  nègres  d’Afrique,  et  en  Mingrélie, 
auprès  des  princes  du  Caucase. 

Les  rois  d’Angleterre  ont  eu  des  bouffons  comme  les 
rois  de  France.  A  défaut  d’autres  documents  pour  éta¬ 
blir  la  vérité  de  cette  assertion,  on  pourrait  se  conten¬ 
ter  de  rappeler  les  scènes  du  roi  Lear  où  Shakspeare 
nous  présente  le  fou  de  cet  infortuné  prince.  Dans  cette 
partie  du  drame,  le  poète  met  évidemment  sur  le  théâtre 
les  usages  de  son  temps  ou  des  temps  récemment 
écoulés.  Le  roi  Lear  aime  son  fou,  qui  ne  l’abandonne 
pas,  au  milieu  l’ingratitude  de  ses  filles  et  de  ses 
serviteurs.  Il  ne  lui  parle  qu’en  des  termes  d’une  ten¬ 
dresse  touchante.  Il  l’appelle  mon  garçon,  mon  enfant 
mon  ami *.  Au  reste,  ce  fou  est  une  sorte  de  philo— 


1.  Voir  le  roi  Lear,  acte  III,  scène  n. 
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sophe  épicurien  et  sceptique  plutôt  qu’un  bouffon  véri¬ 
table.  11  procède  presque  toujours  par  boutades  et  par 
proverbes,  donnant  des  conseils  à  son  maître,  essayant 
S  de  lui  rendre  un  peu  de  courage,  s’appliquant  à  lui  mon¬ 
trer  chaque  chose  sous  son  vrai  jour1.  Ce  n’est  ni  Tri- 
boulet,  ni  Brusquet.  C’est  un  morosophe,  un  fou  sage 
plein  de  compassion  pour  les  malheurs  de  son  maître, 
et  qui  s’efforce  de  le  distraire  de  sa  douleur  parfois 
par  des  bouffonneries,  comme  à  la  fameuse  scène  de 
la  malédiction  pendant  la  tempête2 3,  le  plus  souvent 
par  des  discours  où  il  allie  le  bon  sens  naturel  à  un  sage 
à  la  familiarité  ordinaire  à  un  fou. 

Mais  nous  n’en  sommes  pas  réduits  à  ne  citer  que  ce 
personnage  du  roi  Lear  pour  prouver  qu’il  y  a  eu  des 
bouffons  de  cour  en  Angleterre.  Nous  avons  à  nommer 
des  fous  qui  ont  réellement  existé.  Parmi  ces  bouffons 
authentiques,  un  des  plus  connus  est  Will  Summers  qui 
fut  attaché  à  la  personne  d’IIenri  VIII.  C’était  le  fils  d’un 
pauvre  berger  du  comté  de  Northampton.  Il  avait  été 
quelque  temps  domestique  chez  un  certain  Richard 


sait  que  ce  prince,  sorte  de  Barbe-Bleue  couronné,  qui 
eut  six  femmes5,  en  envoya  deux  à  l’échafaud4  et  faillit 
y  envoyer  la  dernière,  prétendant  s’être  aperçu,  au  bout 
de  dix-huit  ans  de  mariage,  de  l’irrégularité  de  son 
union  avec  Catherine  d’Aragon,  tante  de  Charles-Quint. 
Catherine  avait  en  effet  épousé  en  premières  noces  le 
prince  Arthur,  fils  aîné  et  héritier  présomptif  du  roi 

1.  Voir  acte  III,  scène  iv. 

2.  Voir  acte  III,  scène  u. 

3.  Catherine  d’Aragon,  Anne  de  Boleyn,  Jane  Seymour,  Anne 
de  Clèves,  Catherine  Howard,  Catherine  Parr. 

4.  Anne  de  Boleyn  et  Catherine  Howard. 
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d’Angleterre  Henri  VII.  Mais  ce  jeune  homme  étant  mort 
avant  son  père,  Henri  VII,  personnage  fort  avare,  décida, 
pour  n’avoir  pas  à  rendre  la  dot  de  Catherine,  que  cette 
jeune  femme  épouserait  son  second  fils  Henri,  qui 
devenait  prince  de  Galles,  et  qui  fut  Henri  VIII.  Or  le 
Lévitique  ne  dit-il  pas  :  «  Malheur  à  qui  prendra  la 
femme  de  son  frère  !  »  Henri  VIII,  demanda,  en  1527, 
au  pape  Clément  VII  l’autorisation  de  répudier  sa  femme  ; 
Le  pontife,  alors  prisonnier  à  Rome  des  troupes  de  Char-  I 
les-Quint,  placé,  comme  il  le  disait  lui  même,  entre  | 
l'enclume  et  le  marteau,  voulut  gagner  du  temps,  espé¬ 
rant  arriver  à  trouver  un  moyen  de  se  tirer  d’affaire 
sans  blesser  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  puissants  mo¬ 
narques.  Mais  Henri  VIII,  d’autant  plus  pressé  d’en 
finir  qu’il  était  violemment  épris  d’une  des  suivantes  de 
la  reine,  la  gracieuse  Anne  de  Boleyn,  manifesta  haute¬ 
ment  l’intention  de  rompre  avec  Rome  si  le  pape  ne 
faisait  pas  droit  à  sa  requête.  Certains  ecclésiastiques 
protestèrent  immédiatement  contre  ces  desseins  nette¬ 
ment  avoués  du  prince.  Ils  furent  proscrits.  Le  maître 
de  Will  Summers,  Richard  Farmor,  ayant  donné  quel¬ 
ques  sous  et  deux  chemises  à  un  de  ces  écclésiastiques, 
fut  mis  en  accusation,  dépouillé  de  ses  biens  et  jeté  en 
prison. 

Cette  exécution  ruinait  Will  Summers  qui  se  trouvait 
sans  ressource  et  sans  moyen  d’existence.  II  vint  à 
Londres,  entra  dans  la  maison  d’un  courtisan  et  s’y  fit 
remarquer  par  l’originalité  de  son  esprit,  ses  mots  plai¬ 
sants  et  ses  reparties  singulières.  Le  maître  moins  riche 
d’esprit  s’appropriait  les  traits  de  son  bouffon  et  en 
tirait  vanité.  Mais  il  était  peu  naturel  qu’il  fût  devenu 
si  vite  spirituel  de  sot  qu’on  l’avait  toujours  connu.  Des 
gens  curieux  cherchèrent  à  expliquer  la  métamorphose. 
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On  découvrit  que  les  bons  mois  du  maître  sortaient  de 
la  cervelle  du  valet.  Henri  VIII,  qui  en  fut  informé,  vou¬ 
lut  voir  Summers,  prit  goût  à  sa  conversation  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  s’en  passer  et  le  garda  auprès  de 
lui.  Il  chargea  même  son  peintre  ordinaire,  Holbein1,  de 
reproduire  ses  traits.  Il  existe  deux  beaux  portraits  de 
Henri  VIII  où  le  roi  est  accompagné  de  son  bouffon. 
L’un,  signé  par  Holbein,  est 
aujourd’hui  à  Londres,  dans 
la  salle  de  réunion  de  la  So¬ 
ciété  des  antiquaires;  l’autre, 
qui  est  une  miniature  d’un 
psautier  écrit  par  John  Mal- 
lar,  secrétaire  et  chapelain  du 
roi,  est  conservé  au  British 
Muséum.  En  outre  deux  pein¬ 
tures  de  Holbein  représentent 
Summers  avec  les  attributs 
de  sa  fonction,  un  cor,  et  les 
lettres  II  R  (Henricus  Rex) 
gravées  sur  la  poitrine2. 

L’affection  d’Henri  VU 
pour  son  bouffon  favori  était 
telle  que  l’autre  favori,  le 
favori  sérieux,  le  cardinal 
Wolsey,  en  prit  plus  d’une 

1.  Holbein,  Fun  des  premiers  peintres  de  portraits  du  seizième 
siècle,  était  né  à  Augsbourg  en  1498.  Depuis  1526  jusqu’à  sa  mort 
arrivée  en  1554,  il  vécut  à  peu  près  continuellement  en  Angleterre 
où  Henri  VIII  l’avait  attiré  et  le  retint  en  le  comblant  de  présents 

2.  Ajoutons  qu’on  conserve  à  la  Tour  de  Londres  un  casque 
que  portait  Will  Summers,  quand,  dans  les  tournois  grotesques 
organisés  à  la  cour,  il  servait  de  héraut  ou  de  page  à  des  che¬ 
valiers  travestis  et  luttant  avec  des  arme.-:  bizarres. 


154 


LES  BOUFFONS. 


d’épigrammes  s’engageait  souvent  entre  le  fou  et  le 
prince  de  l'Église.  Ce  dernier,  fils  d’un  boucher  d’Ips- 
wich,  était  devenu,  à  force  d’habileté  et  d’intrigues, 
le  ministre  tout-puissant  du  roi  d’Angleterre;  il  aspi¬ 
rait  même  à  la  tiare  pontificale.  Ce  candidat  à  la  papauté 
avait  parmi  beaucoup  de  manies  singulières  celle  de 
s’entourer  de  colosses.  11  fallait  pour  lui  plaire  lui  en¬ 
voyer  des  hommes  de  haute  taille.  11  en  faisait  des  be¬ 
deaux,  des  porte-croix,  et  marchait  magnifiquement 
revêtu  de  la  pourpre  romaine  au  milieu  de  ces  géants 
qui  portaient  de  grosses  chaînes  d’or.  Summers  le  rail¬ 
lait  souvent  sur  ses  goûts  bizarres  et  aussi  sur  son  avi¬ 
dité  connue  de  toute  l’Angleterre.  Quelque  adroit  que 
le  cardinal  fût  à  la  riposte,  il  n’avait  pas  toujours  le 
dernier  mot  dans  ses  disputes  avec  le  bouffon.  Will 
Summers  ne  s’en  tint  pas  toujours  aux  paroles  et  joua 
à  l’Éminence  plus  d’un  tour  de  son  métier,  entre 
autres  celui-ci  : 

Le  bouffon  revenait  d’une  visite  chez  Putcli,  fou  du 
cardinal.  Henri  VIII  lui  demanda  s’il  avait  bu  de  bon 
vin.  «  Jamais  on  n’en  a  bu  de  meilleur,  répondit  Sum¬ 
mers.  —  Même  à  ma  table  ?  —  Même  à  votre  table.  — 
Cependant  n’ai-je  pas  les  vins  les  plus  estimés  de  toute 
l’Europe?  —  Le  cardinal  a  dans  sa  cave  un  muid  qui 
vaut  mille  fois  les  vôtres.  —  Impossible!  — Ce  muid, 
il  ne  le  donnerait  pas  pour  deux  cent  mille  francs.  » 
Devant  l’étonnement  du  roi,  Summers  raconta  qu’étant 
descendu  furtivement  avec  Putch  dans  le  cellier  réservé 
au  cardinal,  il  avait  vu  plusieurs  muids  vides,  puis 
à  côté  un  tout  plein  qu’il  l’avait  percé  et  trouvé  rem¬ 
pli  de  pièces  d’or.  Henri,  qui  tenait  de  son  père,  et 
qui  n’était  pas  moins  avide  que  son  ministre,  fit  faire 
une  perquisition  dans  le  cellier  et  prit  le  trésor  pour 
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lui.  Le  cardinal  ne  se  consola  point  de  cette  décon¬ 
venue  qui  d’ailleurs  prépara  sa  disgrâce  et  abrégea  ses 
jours. 

Summers  était  un  homme  de  cœur  et  de  jugement. 
Jamais  il  n’usa  de  son  influence  dans  son  intérêt  per¬ 
sonnel.  Il  gardait  ses  sarcasmes  pour  les  courtisans 
corrompus,  orgueilleux  ou  cupides.  Ce  qui  honore  sur¬ 
tout  sa  mémoire,  c’est  l’infatigable  persévérance  avec 
laquelle  il  ne  cessa  de  demander  à  Henri  VIII  la  grâce 
de  son  ancien  maître,  Richard  Farmor.  Il  parvint  à  l’ob¬ 
tenir,  mais  seulement  à  la  fin  de  la  vie  du  monarque. 

Les  princes  souverains  d’Allemagne  eux  aussi  ont 
[entretenu  des  bouffons  auprès  de  leurs  personnes.  Cet 
usage  aurait  même,  si  l’on  en  croit  Voltaire,  duré  plus 
longtemps  en  Allemagne  qu’ailleurs. 

Parmi  les  souverains  cités  comme  ayant  eu  des 
fous  à  leur  service,  nous  trouvons  le  nom  de  l’empereur 
Frédéric  III,  ce  singulier  monarque,  qui  fut  le  bisaïeul 
de  Charles-Quint,  et  qui  mourut  d’une  indigestion  en 
1495,  après  avoir  passé  sa  vie  à  organiser  des  sociétés 
de  tempérance  dont  il  était  le  président.  En  1452,  pen¬ 
dant  un  voyage  à  Venise,  le  bouffon  de  l’empereur 
jeta  par  terre  un  buffet  de  cristal  de  très  grand  prix.  Fré¬ 
déric  fit  seulement  remarquer  en  riant  que  si  le  buffet 
eût  été  en  or  ou  en  argent  on  eût  pu  encore  se  servir  des 
morceaux. 

Parfois  même  ces  augustes  maîtres  du  Saint-Empire 
Romain  Germanique  ne  dédaignaient  pas  de  déposer 
leur  majesté  olympienne  pour  prendre  la  place  de  leurs 
bouffons  et  lancer  à  la  foule  émerveillée  quelque  énorme 
facétie.  Tel  fut  par  exemple  le  fils  de  Frédéric  III, 
Maximilien  Ier,  ce  gueux  impérial,  qui  n’avait  pas 
de  pourpoint  de  rechange,  et  que  les  Italiens  appe- 
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laient  Maximilien  sans  le  sou.  Cet  illustre  inventeur  de  la 
politique  matrimoniale,  grâce  à  laquelle  la  maison 
d’Autriche  s’est  si  fort  enrichie  du  quinzième  au  dix- 
huitième  siècle1,  recevant  un  jour  les  juifs  de  Worms 
qui  venaient  lui  offrir  un  panier  d’œufs  d’or,  les  fit 
tous  emprisonne^  en  disant  qu’il  voulait  garder  les 
poules  qui  pondaient  d’aussi  beaux  œufs.  C’est  un  trait 
que  n’eût  pas  désavoué  Brusquet,  s’il  eût  porté  la  pour¬ 
pre  impériale.  C’est  ce  même  Maximilien  qui  disait 
encore  :  «  Le  roi  d’Espagne  est  le  roi  des  hommes  ;  ses  j 
sujets  ne  lui  obéissent  que  dans  les  choses  justes.  Le  ; 
roi  d’Angleterre  est  le  roi  des  anges;  ses  sujets  lui 
obéissent  volontiers  parce  qu’il  ne  veut  que  le  bien. 
Moi,  je  suis  le  roi  des  rois;  mes  sujets  ne  m’obéissent 
que  quand  il  leur  plaît.  Et  le  roi  de  France  ést.  le  roi 
des  ânes  ;  ses  sujets  portent  et  supportent  tout  ce  qu’il 
leur  impose.  »  N’est-il  pas  vrai  qu’un  si  plaisant  empe¬ 
reur  eût  assez  bien  tenu  sa  place  entre  Caillette  et  Tri- 
boulet? 

Les  petites  cours  laïques  et  ecclésiastiques  d’Allema¬ 
gne  qui  se  modelaient  sur  la  cour  impériale  et  s’effor¬ 
çaient  de  l’égaler,  devaient  naturellement  se  pourvoir 
de  bouffons: 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages, 

a  dit  la  Fontaine. 

Il  n’eût  rien  changé  à  ces  deux  jolis  vers  s’il  eût  vécu] 
1 .  On  connaît  le  fameux  distique  ; 

(Que  les  autres  États  fassent  des  guerres;  toi,  heureuse  Autriche, 
fais  des  mariages;  car  les  empires  que  Mars  donne  aux  autres,  c’est 
Vénus  qui  te  les  donne,  à  toi.) 
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à  Dresde  ou  à  Heidelberg,  au  lieu  d’habiler  l’hôtel  de 
Mme  de  la  Sablière.  Les  Électeurs  comtes  Palatins 
du  Rhin,  qui  se  distinguèrent  surtout  par  leur  goût 
pour  l’éclat  et  la  magnificence, 
et  qui  voulurent  faire  d’Hei¬ 
delberg  un  Versailles  alle¬ 
mand,  eurent  des  bouffons.  On 
cite  parmi  ces  fous  de  la  petite 
cour  palatine  Perkeo  qui  était, 
en  1728,  bouffon  de  l’électeur 
Charles-Philippe.  Ce  Perkeo  a 
une-  statue  grotesque  en  bois 
peint  placée  vis-à-vis  de  la 
célèbre  tonne  d’Heidelberg, 
qui  contient,  comme  on  sait, 

140  000  litres.  C’était  bien  en 
cet  endroit  que  devait  s’élever 
d’ailleurs  le  monument  de  Per¬ 
keo  qui,  si  l’on  en  croit  la 
chronique,  ne  se  couchait  ja¬ 
mais  sans  avoir  absorbé  dix- 
huit  ou  vingt  litres  delà  tonne. 

L’emplacement  le  mieux  choisi 

pour  la  Statue  d  un  tliompha-  Perkeo,  bouffon  de  l’électeur 

teur  est  à  coup  sûr  le  lieu  té-  palatin  Charles-Philippe,  statue 
r  en  bois  a  Heidelberg. 

moin  de  ses  succès. 

Les  bouffons  fleurirent  en  Italie  aussi  bien  qu’en 
Allemagne.  Les  papes  et  les  cardinaux  de  la  Renais¬ 
sance  eurent  des  fous  comme  les  princes  laïques1.  Ces 


1.  Dans  le  fameux  tableau  des  Noces  de  Gana  de  Paul  Yéronèse 
au  Louvre,  il  y  a  dans  l’entre-colonne  de  gauche  un  bouffon  qui 
se  penche  à  l’oreille  des  mariés  et  leur  murmure  sans  doute  des 
plaisanteries.  On  sait  que  le  tableau  du  Veronèse  représente 
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bouffons  qui  touchaient  de  si  près  à  l’Église  étaient  en  • 
général  de  pauvres  moines,  de  ceux  dont  Érasme  nous 
a  tracé  une  peinture  si  vive  et  si  peu  flattée,  dans  son 
Éloge  de  la  Folie,  et  qui  ne  montraient  guère  plus  de 
retenue  que  les  bouffons  laïques  les  plus  débridés. 
Léon  X,  dans  son  magnifique  domaine  de  la  Malliana,  à 
quelques  lieues  de  Rome,  après  avoir  chassé  au  faucon 
près  de  Viterbe,  ou  péché  sur  les  bords  du  lac  Bolsena, 
aimait  à  se  reposer  des  fatigues  du  pontificat  dans  la 
compagnie  de  ces  bouffons  qu’il  admettait  à  sa  table, 
où  ce  pape  d’un  esprit  si  fin  et  d’un  goût  à  tant  d’égards 
si  délicat,  prenait  plaisir  à  voir  leur  gloutonnerie 
monstrueuse  et  à  entendre  leurs  grossières  facéties.  11 
en  eut  même  un  à  son  lit  de  mort.  À  la  fin  de  novem¬ 
bre  1521,  Léon  X,  saisi  d’un  refroidissement  à  la 
Malliana1,  était  rentré  à  Rome.  II  y  expira  le  1er  décem¬ 
bre,  à  huit  heures  du  soir,  sans  avoir  reçu  les  derniers 
sacrements  et  sans  avoir  auprès  de  lui  à  cette  heure 
suprême  d’autre  consolateur  qu’un  de  ces  moines  bouf¬ 
fons,  nommé  Mariano,  qui  répétait  :  «  Saint-père,  saint- 
père,  recommandez  votre  âme  à  Dieu.  » 

Si  l’Italie  qui  passait  au  seizième  siècle  pour  le  pays 
le  plus  civilisé  de  l’Europe,  a  connu  les  bouffons,  il 
n’est  pas  étonnant  que  l’État  qui  pouvait  être  considéré 

des  personnages  du  seizième  siècle  peints  avec  les  costumes 
et  les  modes  du  temps.  —  Voir  la  tête  de  ce  bouffon  au  frontispice 
de  ce  petit  livre. 

1.  Il  venait  d’apprendre  une  défaite  des  Français  à  Milan.  Cette  ! 
nouvelle  l’avait  comme  suffoqué  de  joie.  Après  le  repas,  agité 
des  plus  enivrantes  ambitions,  il  s’était  promené  dans  sa  chambre  ; 
jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Les  fenêtres  ouvertes  I 
laissaient  entrer  l’air  humide  et  froid  de  la  Fin  de  l’automne. 

Le  pontife  en  respira  les  dangereuses  émanations;  la  fièvre  le 
saisit  pendant  la  nuit,  et  il  dut  quitter  la  Malliana. 
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à  celte  époque  comme  le  plus  barbare  de  notre  conti¬ 
nent,  la  Russie,  les  ait  également  connus.  Voltaire, 
dans  Y  Histoire  de  Pierre  le  Grand,  raconte  que  pendant 
le  premier  voyage  de  son  héros  en  Europe,  en  1697,  la 
suite  de  Lefort  et  de  Golovine  i,  qui  accompagnaient  le 
tzar,  comptait  deux  cent  soixante  personnes,  parmi  les¬ 
quelles  il  y  avait  des  farceurs  et  des  bouffons.  L’em¬ 
pereur  lui-même  n’avait  pour  tout  domestique  qu’un 
valet  de  chambre,  un  homme  de  livrée  et  un  nain. 

Revenu  en  Russie,  Pierre,  au  commencement  de 
1703,  invita  tous  les  boïards  et  leurs  femmes  aux 
noces  d’un  de  ses  bouffons.  Il  exigea  que  tout  le  mon¬ 
de  y  parût  vêtu  à  l’ancienne  mode.  On  servit  un  repas 
tel  qu’on  les  faisait  au  seizième  siècle.  Une  antique 
superstition  ne  permettait  pas  qu’on  allumât  du  feu 
le  jour  d’un  mariage,  même  pendant  les  froids  les 
plus  rigoureux.  Cette  coutume  fut  sévèrement  obser¬ 
vée  ce  jour- là.  Les  Russes  ne  buvaient  point  de  vin 

1.  Voir  :  La  Russie  sous  Pierre  le  Grand ,  Ire  partie,  chap.  xi. 
François  Lefort  était  un  Suisse,  né  à  Genève,  en  1G56,  qui  était 
passé  au  service  de  la  Russie.  Il  avait  pris  une  grande  part  à  la 
proclamation  de  Pierre  Ior  et  devint  le  favori  du  nouveau  tzar. 
C’est  lui  surtout  qui  dirigea  Pierre  dans  la  voie  des  réformes. 
Il  créa  une  marine,  organisa  les  deux  régiments  qui  ont  été  le 
noyau  de  l’armée  russe,  les  Préobajinski  et  les  Semenowski,  et 
rendit  de  tels  services  à  son  maître  que  quand  il  mourut  à  Moscou 
en  1G99,  le  tzar  s  écria  :  «  Hélas  !  je  perds  le  meilleur  de  mes  amis  !  » 

Fédor  Alexiewitch  Golovine  fut  avec  Lefort  le  serviteur  le  plus 
dévoué  de  Pierre  le  Grand.  C’est  lui  qui  établit  les  premiers  rap¬ 
ports  entre  la  Russie  et  la  Chine,  et  conclut  avec  le  Céleste  Empire 
le  traité  d’alliance  de  1689.  Dans  le  voyage  de  1697,  il  était  le  diplo¬ 
mate,  signant  des  conventions  de  commerce  ou  d’amitié  avec  les 
divers  États  que  traversait  le  tzar,  tandis  que  Lefort  était  le  soldat, 
étudiant  le  mécanisme  des  institutions  militaires  pour  faire  ensuite 
profiter  la  Russie  des  progrès  accomplis  par  les  autres  nations  de 
l’Europe. 
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autrefois,  mais  de  l’hydromel  et  de  l’eau-de-vie.  Pierre 
ne  permit  pas  à  ce  festin  d'autre  boisson.  On  se  plaignit 
en  vain.  Il  répondait  en  raillant  :  «  Vos  ancêtres  en 
usaient  ainsi;  les  anciens  usages  sont  toujours  les 
meilleurs.  »  (Voir  Histoire  de  Russie,  lre  partie,  chapi¬ 
tre  xiii).  C’était  là  une  réponse  assez  ingénieuse  pour 
un  «  Sarmate  »  au  parti  des  vieux  Russes  opiniâtres,  en-  i 
tétés  défenseurs  des  vieilles  coutumes  qui  reprochaient 
à  Pierre  le  Grand  ses  réformes  et  prétendaient  que 
par  toutes  ces  innovations  le  tzar  conduisait  la  Russie 
à  sa  perte. 

Pierre  le  Grand  aimait,  paraît-il,  à  marier  ses  bouf¬ 
fons.  Voltaire  raconte  également  les  noces  d’un  autre 
fou  dont  le  cérémonial  fut  encore  plus  bizarre  et  aussi 
plus  grossier.  «  Ce  fou  nommé  Sotof  était  âgé  de  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Le  tzar  imagina  de  lui  faire  épouser 
une  veuve  de  son  âge  et  de  célébrer  solennellement 
cette  noce.  11  fit  faire  l’invitation  par  quatre  bègues.  Des 
vieillards  décrépits  conduisaient  la  mariée.  Quatre  des 
plus  gros  hommes  de  Russie  servaient  de  coureurs. 

La  musique  était  sur  un  char  conduit  par  des  ours  qu’on 
piquait  avec  des  pointes  de  fer  et  qui,  par  leurs  mugis¬ 
sements,  formaient  une  basse  digne  des  airs  qu’on 
jouait  sur  le  chariot.  Les  mariés  furent  bénis  dans  la 
cathédrale  par  un  prêtre  aveugle  et  sourd  à  qui  on 
avait  mis  des  lunettes.  La  procession,  le  mariage,  le 
repas  des  noces,  le  déshabillé  des  mariés,  la  cérémonie 
de  les  mettre  au  lit,  tout  fut  également  convenable 
à  la  bouffonnerie  de  ce  divertissement1.  » 

C’est  ce  même  Sotof  qui  joua  le  principal  rôle 
dans  la  fameuse  fête  des  fous  célébrée  en  1718.  Pierre 


t.  Histoire  de  Russie,  IIe  partie,  chap.  xiv. 
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le  Grand  voulait  montrer  à  ses  sujets  que,  tout  en  intro¬ 
duisant  en  Russie  les  coutumes  de  l’Europe  civilisée, 
il  ne  prétendait  pas  abolir  la  grosse  gaieté  des  ancêtres. 

«  En  1718,  dit  encore  Voltaire1,  Pierre  le  Grand 
avait  à  sa  cour  un  vieux  fou  nommé  Sotof  qui  lui  avait 
appris  à  écrire  et  s’imaginait  avoir  mérité  par  ce  ser¬ 
vice  les  plus  importantes  dignités.  Pierre,  qui  adou¬ 
cissait  quelquefois  les  chagrins  du  gouvernement  par 
des  plaisanteries  convenables  à  un  peuple  non  en¬ 
core  réformé  entièrement  par  lui,  promit  à  son  maître 
à  écrire  de  lui  donner  une  des  premières  dignités 
du  monde.  11  le  créa  pape  avec  deux  mille  roubles 
d’appointement  et  lui  assigna  une  maison  à  Péters- 
bourg,  dans  le  quartier  des  Tartares.  Des  bouffons  l’in¬ 
stallèrent  en  cérémonie,  il  fut  harangué  par  quatre 
bègues.  Il  créa  des  cardinaux  et  marcha  en  proces¬ 
sion  à  leur  tête.  Tout  ce  sacré-collège  était  ivre  d’eau- 
de-vie.  » 

Les  bouffons  survécurent  à  Pierre  le  Grand.  Anne 
Ivanovna  ou  Anne  de  Courlande,  qui  occupa  le  trône 
de  1730  à  1740,  s’entoura  de  fous.  Elle  alla  même 
jusqu’à  obliger  de  grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames  de  la  cour  à  jouer  le  rôle  de  bouffons  malgré  eux. 
Elle  réduisit  à  l’humiliation  de  recevoir  des  croqui- 
gnoles  sur  le  nez  ou  de  couver  des  œufs  de  poule  deux 
princesses  russes,  Nastasia  et  Anieia,  et  deux  princes,  un 
Volkonski  et  un  Galitzine.  La  Bironovchtchina  ou 
domination  de  Biren,  favori  d’Anne  de  Courlande, 
fils  d’un  paysan  courlandais,  et  qui  avait  la  vanité  de  se 
faire  appeler  Biron  pour  qu’on  le  crût  parent  de  l’illustre 
famille  française  de  ce  nom,  ne  fut  qu’une  longue 


1.  Histoire  de  Russie,  IIe  partie,  cliap.  ix. 
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mascarade.  Par  ordre,  les  courtisans  portaient  l’habit 
le  plus  riche  accompagné  de  la  perruque  la  plus  mal 
peignée;  un  homme  superbement  vêtu  arrivait  dans  un 
méchant  véhicule  traîné  par  deux  rosses.  Biren  était 
tout  en  jaune,  d’autres  tout  en  rouge,  d’autres  tout 
en  vert.  C’était  le  carnaval  des  serins  et  des  perroquets. 

Aujourd’hui  môme  encore  les  grands  seigneurs  des 
extrêmes  confins  des  deux  mondes  européen  et  asia- 
stique  ont  conservé  les  traditions  et  les  usages  si  long¬ 
temps  en  honneur  à  la  cour  de  leurs  maîtres  mos- 
covites.  Les  princes  et  les  hauts  personnages  des  pays 
du  Caucase,  de  la  Mingrélie  par  exemple,  ont  des 
bouffons,  comme  en  ont  eu  Pierre  le  Grand  et  Anne  de 
Courlande1. 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  seulement  en  Mingrélie  que 
l’on  peut  trouver  des  bouffons  en  l’an  de  grâce  \  883 
tout  aussi  bien  qu’au  quinzième  et  au  seizième  siècle. 
Le  major  portugais  Serpa  Pinto,  qui,  de  1877  à  1878, 
renouvelant  les  exploits  de  Livingstone  et  de  Stanley,  a 
traversé  tout  le  continent  africain  de  l’Ouest  à  l’Est, 
rapporte  qu'au  Bihé2,  État  nègre  situé  à  une  assez 
grande  distance  de  l’établissement  de  Saint-Philippe  de 
Benguela  et  de  la  côte  de  l’Atlantique,  le  sova  ou 
souverain  a  un  fou.  «  Le  fou,  dit-il,  est  le  complément 
indispensable  de  la  cour  de  tous  les  sovas  et  même  de 
tous  les  secoulos  ou  nobles  qui  jouissent  de  quelque 
richesse  ou  de  quelque  puissance.  C’est  le  fou  qui  doit 

1.  Voir  le  récit  du  voyage  de  Mme  Caria  Serena,  publié  par 
c  Tour  du  monde  en  1880  et  en  1881  sous  ce  titre:  De  la  mer 
Noire  à  la  mer  Caspienne ,  1875-1876. 

2.  Voir  dans  le  Tour  du  monde  le  récit  du  voyage  de  Serpa 
Pinto,  intitulé:  Comment  j'ai  traversé  T  Afrique  de  l'Océan  Atlan¬ 
tique  à  l'Océan  Indien ,  et  notamment  la  livraison  du  16  avril  1881. 
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nettoyer  la  porte  de  la  demeure  du  sova  ainsi  que 
les  alentours.  » 

Notre  état  de  civilisation  ne  saurait  plus  permettre 
aujourd’hui  les  distractions  souvent  grossières  que  l’on 
recherchait  autrefois  dans  le  commerce  des  fous  et  des 
êtres  disgraciés  de  la  nature  qui  entouraient  les  rois  et 
les  grands,  même  aux  époques  que  l’on  est  accoutumé 
!  à  considérer  comme  des  siècles  de  politesse  raffinée. 
Les  bouffons  de  Mingrélie  ou  du  Bihé,  qui  ne  sont  que 
l’ombre  de  nos  bouffons  de  cour,  disparaîtront  eux-mêmes 
quand  l’état  moral  de  ces  contrées  se  sera  élevé  et  se 
rapprochera  davantage  de  celui  de  la  vieille  Europe. 
En  réalité,  depuis  deux  siècles,  les.  bouffons  de  cour 
sont  morts.  Et  on  ne  peut  pas  dire  d’eux  en  manière  d’orai¬ 
son  funèbre  qu’ils  aient  été  souvent  utiles  ou  qu’ils 
aient  beaucoup  profité  de  leur  accès  si  facile  auprès  des 
puissants  de  leur  temps  pour  rendre  service  aux  faibles 
et  aux  opprimés.  L’occasion  pourtant  était  belle.  Plus  d’un 
Ulysse  aurait  pu  prendre  la  marotte,  et,  s’asseyant  par 
terre  pour  être  plus  près  du  trône  que  le  conseiller  in¬ 
time,  faire  connaître  au  maître  les  vœux  de  son  peuple. 
Qu’avait-il  à  craindre  pour  lui-même?  S’il  mordait  le 
prince,  et  que  celui-ci  le  menaçât  des  étrivières  : 
«  Soit,  prince  ;  mais  que  dira  la  cour?  »  eût-il  pu  répon¬ 
dre.  S’il  mordait  les  courtisans,  et  s’ils  levaient  sur  lui 
leur  canne  :  «  Oui,  Messeigneurs,  mais  que  dira  le 
prince  ?  »  Il  était  à  l’abri  de  la  colère  de  l’un  et  du  res¬ 
sentiment  des  autres.  11  pouvait  en  toute  sécurité  prendre 
en  main  la  cause  des  déshérités  et  des  malheureux.  C’était 
là  un  beau  rôle  à  jouer  pour  un  homme  de  cœur.  Si  le 
fou  aimait  son  pays,  s’il  était  ennemi  de  la  cupidité  et 
de  l’insolence  aristocratiques,  il  lui  était  aisé  de  deve¬ 
nir  redoutable.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les  bouffons 
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de  ce  caractère  ont  été  rares,  et  que  les  fous  se  sont 
bornés  la  plupart  du  temps  à  donner  un  peu  de  va¬ 
riété  aux  plaisirs  et  aux  divertissements  souvent  fort 
peu  délicats  et  fort  peu  relevés  de  leurs  maîtres. 


I 


Nous  avons  parlé,  dans  la  première  partie  de  ce  tra¬ 
vail,  des  bouffons  domestiques  et  des  bouffons  de  cour 
dans  l’antiquité,  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes.  Il 
nous  reste  à  donner  quelques  détails  sur  les  bouffons 
populaires,  les  bouffons  de  ville,  et  aussi  sur  les  asso¬ 
ciations  de  libres  compagnons,  comme  les  chevaliers  de 
l’ordre  des  Fous  à  Clèves  et  la  Mère  Folle  de  Dijon,  qui 
mettaient  en  commun  leur  gaieté  pour  se  divertir  et  di¬ 
vertir  les  autres.  Nous  suivrons  dans  cette  seconde 
partie  le  même  ordre  que  dans  la  première,  en  indi¬ 
quant  rapidement  les  principaux  caractères  de  ces  di¬ 
vers  genres  de  bouffonnerie  depuis  l’antiquité  jusqu’à 
nos  jours. 


LIVRE  II 


BOUFFONS  POPULAIRES  ET  BOUFFONS  DE  VILLE. 
ASSOCIATIONS  DE  BOUFFONS. 


I 

Les  bouffons  populaires  dans  l’antiquité.  —  Tliersite.  —  Les  Atel- 
lanes.  —  Le  Maccus.  —  Le  Sannio.  —  Leurs  successeurs .  en 
Italie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Hollande.  —  Tulcinella. 
—  Punch.  —  Ilanswurst. 

Ce  bienheureux  don  du  rire  est  universel  en  ce 
monde.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grands  et  les  puis¬ 
sants  qui  lui  ont  demandé  de  calmer  leur  peine  ou  de 
distraire  leur  ennui.  La  foule,  elle  aussi,  veut  oublier 
parfois  les  cruautés  de  la  vie  et  donner  satisfaction  à 
ce  besoin  d ' esbattement  et  de  gausserie,  comme  disaient 
nos  pères,  qui  est  si  naturel  à  l’homme.  11  y  a  donc  eu 
de  tous  temps  des  bouffons  populaires  sur  les  places 
publiques,  de  môme  qu’il  y  a  eu  des  bouffons  de  cour 
et  des  bouffons  domestiques  dans  les  palais  et  dans  les 
châteaux.  Cette  catégorie  de  grotesques  et  de  farceurs 
touche  de  bien  près  par  certains  côtés  au  théâtre  co¬ 
mique,  mais  elle  s’en  distingue  assez  cependant  pour 
qu’il  soit,  nous  semble-t-il,  possible  d  en  parler  dans 
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un  travail  sur  les  Bouffons  sans  paraître  sortir  du  sujet. 

Le  premier  en  date  des  bouffons  populaires  fut 
peut-être  Thersite,  ce  guerrier  dont  Homère,  au  second 
chant  de  1  Iliade,  nous  trace  une  si  amusante  carica¬ 
ture1  :  «  C’est  le  plus  vil  des  guerriers  qui  sont  venus 
devant  Ilion  ;  son  œil  est  louche  ;  ses  pieds  sont  boi¬ 
teux;  ses  épaules,  sa  poitrine  sont  chargées  de  bosses 
difformes  entre  lesquelles  s’élève  une  tête  longue  et 
pointue,  à  peine  recouverte  de  quelques  rares  che¬ 
veux.  »  Ses  querelles  avec  les  chefs  des  Grecs  et  sur¬ 
tout  avec  l’artificieux  Ulysse  sont  demeurées  célèbres. 
«  tous  s  asseyent  et  ne  quittent  plus  leurs  sièges.  Le 
seul  Thersite  fait  encore  entendre  des  imprécations. 
Doué  dune  élocution  vaine  et  stérile,  il  se  plaît  à  dis¬ 
cuter  sans  pudeur  avec  les  rois  et  à  exciter  la  risée 
des  Grecs2.  »  11  injurie  Agamemnon,  le  roi  des  rois,  et 
lui  reproche  de  compromettre  le  salut  des  Grecs  par 
ses  conflits  avec  Achille  à  propos  de  la  belle  Briséis3  : 
«  Agamemnon,  quel  est  le  nouvel  objet  de  ta  convoi¬ 
tise?  Que  manque-t-il  à  tes  désirs?  ..  O  honte!  Celui- 
là  même  qui  commande  aux  fils  dé  la  Grèce,  les  con¬ 
duit  à  leur  perte!  O  misérables!  O  race  ignominieuse  ! 
Femmes  grecques,  car  vous  ne  méritez  plus  le  nom 
d  hommes  !  Retournons  dans  nos  demeures  avec  nos 
vaisseaux.  Laissons  ce  roi  devant  Ilion  couver  ses  tré¬ 
sors.  Il  saura  si,  nous  aussi,  nous  l’avons  secondé,  ou 

1.  Iliade,  chant  II,  vers  217  sqq. 

2.  Chant  II,  vers  212  sqq. 

5.  Briséis,  fille  de  Brisés,  prêtresse  de  Lvrnesse  en  Cilicie,  devint, 
après  la  prise  de  sa  ville,  la  captive  d’Achille  à  qui  elle  lut  enlevée 
par  Agamemnon.  Irrité  de  cet  affront,  le  héros  se  retira  sous  sa 
tente  et  refusa  de  combattre  pour  les  Grecs  jusqu’au  moment  où 
son  ami  Patrocle  ayant  été  tué  par  le  troyen  Hector,  il  reprit 
les  armes  pour  le  venger.  Les  désastreux  effets  de  la  colère 
d’Achille  après  l’enlèvement  de  Briséis  font  le  sujet  de  l'Iliade. 
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s’il  peut  se  passer  de  nos  bras,  lui  qui  maintenant  n’a 
pas  craint  d’offenser  un  héros  plus  vaillant  que  lui,  en 
ravissant  par  la  force  le  prix  de  ses  exploits1....  » 

Mais  Ulysse  ne  manque  pas  l’occasion  d’attaquer  à 
son  tour  Thersite  :  «  Audacieux  Thersite,  à  la  voix 
criarde,  cesse  de  vouloir  discourir  avec  les  rois.  Je  ne 
pense  pas  qu’aucun  mortel  soit  plus  vil  que  toi,  de 
ceux  qui  sont  venus  avec  les  Atrides  sous  les  murs 
d’il  ion.  Renonce  en  présence  des  rois  à  tes  vaines  ha¬ 
rangues,  à  tes  injures,  à  tes  lâches  désirs  de  retour.... 
Comment  n’hésites-tu  pas  à  accabler  d’insultes  Aga- 
memnon,  pasteur  des  peuples?  Parce  que  les  fils  de 
Danaiis  lui  ont  donné  de  nombreux  trésors,  tu  le  pour¬ 
suis  de  tes  paroles  envieuses.  Mais  je  te  le  répète,  et 
ma  menace  s’accomplira,  si  je  te  trouve  encore  en 
proie  à  un  accès  d’insolence,  comme  maintenant,  je 
veux  que  la  tête  d’Ulvsse  roule  de  ses  épaules,  je  veux 
n 'être  plus  nommé  le  père  de  Télémaque,  si  je  né  te 
saisis,  si  je  ne  te  dépouille  de  tes  vêtements,  de  ton 
manteau,  de  ta  tunique,  les  derniers  voiles  de  ta  nu¬ 
dité,  si  je  ne  te  chasse  de  l’agora,  blessé  de  coups  igno¬ 
minieux  et  poussant  des  cris  de  douleur.  » 

«  A  ces  mots,  Ulysse  le  frappe  de  son  sceptre  aux 
épaules.  Thersite  se  courbe,  et  ses  paupières  laissent 
échapper  des  pleurs.  Une  tumeur  sanglante  se  lève  sur 
ses  chairs  gonflées  par  les  coups  du  sceptre  d’or.  Il 
s’assied  tout  tremblant.  Dans  sa  douleur,  il  baisse  les 
yeux  et  essuie  ses  larmes.  Les  Grecs,  malgré  leurs 
soucis,  éclatent  de  rire  à  son  aspect,  et  ils  se  disent  les 
uns  aux  autres  : 

«  Grands  dieux,  le  fils  de  Laërte  s’est  déjà  mille  fois 


1.  Chant  II,  vers  225  sqq. 
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illustré,  soit  en  ouvrant  de  sages  avis,  soit  en  dirigeant 
des  bataillons.  Voyez  aujourd’hui  comme  il  se  surpasse 
encore  parmi  les  Argiens,  en  réprimant  les  discours  de 
ce  parleur  insolent,  que  désormais  son  âme  audacieuse 
ne  poussera  plus  à  poursuivre  les  chefs  de  ses  dis¬ 
cours  outrageants1.  » 

L’infortuné  Thersite  devait  tomber  victime  de  la  co¬ 
lère  non  d’Ulysse,  mais  d’Achille.  Quand  le  fils  de 
Pélée  eut  tué  la  reine  des  Amazones,  Penthésilée,  venue 
au  secours  du  vieux  Priam,  ce  héros,  la  dépouillant  de 
ses  armes  pour  en  former  un  trophée,  s’arrêta  plein 
d’admiration  pour  la  beauté  de  la  guerrière,  et  il  donna 
des  larmes  à  tant  de  jeunesse  et  de  grâce  éteintes  pour 
jamais.  Thersite,  qui  passait,  se  prit  à  railler  la  douleur 
d’Achille.  Le  terrible  fds  de  Pélée,  plein  de  fureur,  se 
jeta  sur  le  misérable  et  l’assomma  d’un  coup  de  poing. 
Triste  scène  pour  un  bouffon  et  pour  un  héros  d’Homère! 

Thersite  n’était  pas  sans  doute  un  bouffon  volontaire. 
Il  siégeait  dans  l’assemblée  des  rois;  il  prenait  part 
aux  délibérations.  C’était  surtout  son  extérieur  gro¬ 
tesque,  sa  lâcheté,  son  insolence  et  sa  vantardise  qui 
provoquaient  le  rire  de  la  foule.  On  peut  croire  qu’il  ne 
recherchait  pas  ce  genre  de  succès.  Aussi  est-ce  seu¬ 
lement  pour  donner  à  la  série  un  ancêtre  fameux  que 
nous  avons  cru  devoir  rappeler  son  nom. 

Les  vrais  bouffons  populaires,  nous  les  trouvons  en 
Grèce,  au  temps  d’Aristophane,  d’Isocrate,  de  Théo¬ 
phraste,  sur  les  places  publiques,  aux  jours  de  fête, 
sous  toutes  les  formes  et  sous  tous  les  noms.  Les  uns 
étonnent  la  foule  par  leur  talent  de  ventriloque;  les 
autres  imitent  le  grognement  du  pourceau,  le  gloussc- 


1.  Chant  II,  vers  246  sqq. 
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ment  de  la  poule  ou  le  cri  de  la  corneille.  D'autres, 
diseurs  de  bonne  aventure,  faiseurs  de  tours  de  toute 
espèce,  attirent  le  public  autour  de  leurs  tréteaux  par 
leurs  lazzi  et  leurs  bons  mots.  Quelques-uns  agitent 
des  marionnettes  importées  d’Égypte.  Et  Aristote  nous 
donne  une  idée  de  la  perfection  de  ces  pantins1  : 
«  Quand  ceux  qui  font  agir  et  mouvoir  de  petites  fi¬ 
gures,  tirent  le  fil  attaché  à  un  de  leurs  membres,  ce 
membre  obéit  aussitôt;  on  voit  leur  cou  fléchir,  leur 
tête  s’enfoncer;  leurs  yeux,  leurs  mains,  tous  leurs 
membres  semblent  ceux  d'une  femme  vivante.  » 

A  côté  de  ces  baladins,  il  y  a  des  bouffons  ambulants 
qui  se  donnent  en  spectacle  dans  les  rues  et  les  carre¬ 
fours  ,  des  mystificateurs  publics  appelés  planes,  dont 
les  poètes  comiques  du  temps  ont  conservé  quelques 
traits,  des  farceurs  ou  guelôtopoioi  qui  pullulaient  à 
Athènes,  où  ils  formaient,  au  temps  de  Philippe  de  Ma¬ 
cédoine,  une  véritable  corporation,  une  sorte  de  con¬ 
frérie  bouffonne,  qui  se  réunissait  dans  le  Diomée  ou 
temple  d’Hercule.  Philippe  leur  envoya  un  talent2,  avec 
prière  de  lui  faire  parvenir  en  échange  un  recueil  de 
leurs  meilleures  plaisanteries. 

Au-dessus  de  ces  amuseurs  de  profession  on  peut 
citer  les  mimes ,  sortes  d’acteurs  populaires  qui  don¬ 
naient  des  représentations  sur  les  théâtres  publics,  mais 
en  dehors  des  jours  solennels,  sans  l’assistance  des 
chœurs.  Il  y  avait  les  mimes  improvisateurs  et  les  mi¬ 
mes  jouant  des  pièces  écrites.  Auprès  d’eux,  des  pa- 
rodistes  complétaient  souvent  le  spectacle  en  contrefai- 

1.  De  mundo,  cap.  vi,  t.  I,  page  576.  Cité  par  Ch.  Magma 
dans  l’ouvrage  intitulé  :  Origines  du  théâtre  antique  et  moderne , 
in-8°.  Paris,  Eudes,  1868,  page  144. 

2.  Sans  doute  un  talent  d'argent,  qui  valait  4140  francs  ou 
5730  francs,  suivant  le  poids. 
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sant  de  façon  grotesque  tantôt  les  lutteurs  et  les  pugiles1, 
tantôt  les  poètes  dithyrambiques  et  les  citharèdes.  Vers 
l’époque  de  la  guerre  du  Péloponèse  (fin  du  cinquième 
siècle  avant  Jésus-Christ),  la  parodie  s’éleva  et  se  haussa 
jusqu’au  ton  de  la  comédie  véritable. 

Ces  mimes  se  développèrent  surtout  après  la  prise 
d’Athènes  par  le  Spartiate  Lysandre  (404  avant  J.-C.). 
La  tragédie  était  morte  faute  de  subsides,  la  comédie 
faute  de  liberté.  Les  mimes  héritèrent  de  Lune  et  de 
l’autre.  Ils  se  distinguaient  des  acteurs  comiques  et  tra¬ 
giques  en  ce  qu’ils  jouaient  sur  l’orchestre2  et  non  sur 
la  scène  ;  étant  ainsi  plus  rapprochés  des  spectateurs, 
ils  n’employaient  pour  se  grandir  ni  le  cothurne  ni  le 
socque3  et  le  plus  souvent  se  passaient  de  musique. 
En  outre,  les  femmes  se  montraient  sur  la  scène  à 
côté  des  hommes,  ce  qui,  on  le  sait,  n’arrivait  jamais 
dans  le  théâtre  antique. 

L’Italie  connut  aussi  les  bouffons  populaires.  Ils 
paraissaient  aux  triomphes  des  généraux  romains.  A  côté 
des  soldats  qui  suivaient  le  char  attelé  de  chevaux  blancs 
en  chantant  des  vers  railleurs  où  ils  poussaient  parfois 
la  licence  jusqu’à  insulter  le  vainqueur,  certains  per¬ 
sonnages  burlesques  faisaient  partie  du  cortège,  comme 
le  Manducus,  sorte  de  monstre  aux  dents  énormes,  et  deux 

1.  Pugiles,  ceux  qui  combattaient  à  coups  de  poing  dans  les 
gymnases.  —  Poêles  dithyrambiques ,  ceux  qui  célébraient  dans 
leurs  vers  Bacchus  et  le  vin.  —  Citharèdes,  joueurs  de  cithare, 
sorte  d'insrument  à  cordes  en  usage  dans  l’antiquité. 

2.  On  sait  qu’on  appelait  orchestre,  dans  l’antiquité,  la  partie 
avancée  du  théâtre  qui  servait  à  la  danse  et  aux  évo’utions  du 
chœur. 

">.  Le  cothurne  était  une  chaussure  élevée  qui  montait  jusqu’au 
milieu  de  la  jambe,  et  qui  était  employée  au  théâtre  dans  les 
représentations  de  la  tragédie.  Le  socque  était  au  contraire  la 
chaussure  basse  qui  servait  aux  acteurs  comiques. 
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types  de  femmes  grotesques,  Petreiae t  Citeria.  Petreia, 
d’après  Festus  (au  mot  Petreia),  ouvrait  la  marche  et 
représentait  une  vieille  femme  ivre,  aux  gestes  désor¬ 
donnés.  Citeria,  d’après  Caton1,  était  une  commère  à  la 
langue  alerte  et  bien  pendue,  qui  jetait  en  passant  des 
sarcasmes  aux  spectateurs. 

Dans  la  campagne,  les  fêtes  qui  se  célébraient  à 
l’époque  des  moissons  ou  de  la  vendange  étaient  encore 
une  occasion  de  réjouissances  dans  lesquelles  aux  prières 
et  aux  cérémonies  religieuses  succédaient  des  scènes 
bouffonnes  entremêlées  de  railleries  grossières  et  de  vers 
piquants  appelés  Vers  Fescennins,  soit  de  Fescennia, 
ville  étrusque  ou  falisque,  soit  de  F  asc  inus,  dieu  des 
sortilèges  qu’il  s’agissait  de  conjurer .  Les  acteurs 
se  barbouillaient  le  visage  ou  se  faisaient  des  traits 
effrayants  avec  des  masques  d’écorce.  Plus  tard  les  vers 
fescennins,  transportés  à  Rome,  y  devinrent  tellement 
licencieux  qu’ils  furent  supprimés  par  la  loi  des  Douze 
Tables. 

A  Rome  même,  la  plèbe  des  faubourgs  et  des  bas 
quartiers  delà  ville  se  divertissait  aux  spectacles  que 
lui  offraient  des  bouffons,  des  bateleurs,  des  saltim¬ 
banques,  qui  devaient  être  étrangers,  esclaves  ou  af¬ 
franchis.  L’énumération  de  ces  formes  de  la  bouffon¬ 
nerie  populaire  serait  longue  si  on  voulait  la  faire  corn- 

1.  Cité  par  Ch.  Magnin,  op.  cit.,  page  291.—  Festus  est  un  gram¬ 
mairien  du  quatrième  siècle  de  notre  ère,  qui  a  abrégé  un  traité 
intitulé  De  verborum  signifie atio ne,  dont  l’auteur,  Vendus  Flaccus, 
avait  été  le  précepteur  des  petits-fils  d’Auguste.  L’ouvrage  de 
Festus  a  été  abrégé  à  son  tour  quatre  cents  ans  plus  tard  par  Paul 
Diacre.  Les  fragments  de  Vendus  Flaccus  qui  ont  résisté  à  cette 
double  opération  sont  précieux  pour  l’intelligence  de  la  langue 
latine.  Quant  à  Caton  l’Ancien,  il  est  trop  connu  pour  qu’il  soit 
nécessaire  d’en  parler  ici. 
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plète.  Il  y  avait  ceux  qui  imitaient  les  mouvements  des 
animaux  ou  grallatores  (de  grallœ ,  sortes  d’échasses  cou¬ 
vertes  de  peaux  sur  lesquelles  le  baladin  était  juché 
pour  reproduire  le  saut  des  chèvres),  les  funambules, 
les  joueurs  de  gobelet  ou  ventilatores,  les  prestidigi¬ 
tateurs  ou  præstigiatores,  qui  faisaient  disparaître  de 
petits  cailloux  ou  des  olives,  les  charlatans  de  place  ou 
circulatores,  qui  vendaient  leurs  secrets  ou  leurs  dro¬ 
gues  dans  le  cirque,  ou  encore  jouaient  avec  des  ser¬ 
pents  ou  avalaient  des  sabres,  et  surtout  les  acteurs 
d 'Atellanes. 

Les  Atellanes1  étaient  un  genre  de  comédie  né  dans 
les  champs  et  plus  tard  importé  à  la  ville.  Il  consista 
d’abord  en  parades  probablement  improvisées  en  langue 
osque,  et  qui  amusaient  à  causede  l’étrangeté  du  costume 
et  du  dialecte.  Puis  ces  parades  furent  écrites  en  latin 
avec  des  parties  de  patois  provincial.  Elles  mettaient  en 
scène  les  sottes  façons  des  paysans  campaniens  et  les 
travers  des  habitants  de  petite  ville,  quelquefois 
aussi  des  mœurs  étrangères,  comme  dans  l’atellane  de 
Pomponius  Bononiensis  intitulée  :  Les  Gaulois  Transal¬ 
pins.  Les  types  aux  traits  fortement  accusés,  toujours 
les  mêmes,  représentaient  au  vif  les  vices  et  les  ridi¬ 
cules  populaires. 

C’était  le  Maccus1,  à  la  tête  entièrement  nue,  aux 
grandes  oreilles,  au  nez  démesurément  incliné  vers  le 
menton,  au  visage  grimaçant,  personnage  épais,  orné 
d’une  double  bosse,  avec  la  physionomie  d’un  sot 
gourmand,  ivrogne  et  débauché,  qui,  pour  satisfaire  ses 
appétits  grossiers,  s’expose  aux  coups  ou  s’empêtre  dans 
de  méchantes  aventures. 

1.  D’Atella,  ville  des  Osques  en  Campanie,  entre  Naples  et 
Capoue. 
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C’était  le  Bucco,  glouton,  bavard,  effronté  et  menteur, 
qui  ne  rêve  qu’aux  moyens  d’attraper  un  bon  souper. 

C’était  encore  le  Pappus  ou  le  Casnar,  vieillard 
jaloux  et  avare,  défiant  et  crédule,  à  la  fin  toujours 

dupé  par  ceux  qui 
en  veulent  à  son  hon¬ 
neur  et  à  son  argent. 

C’était  le  Dossenus , 
personnage  au  dos 
proéminent,  comme 
l’indique  son  nom, 
qui  en  impose  aux 
bonnes  gens  par  son 
prétendu  savoir  et 
fait  payer  très  cher 
ses  drogues  et  ses 
formules  magiques. 

C’était  le  Mandu- 
cus  oumangeur,  sorte 
de  croquemitaine  qui 
ouvrait  la  bouche  en 
faisant  claquer  ses 
dents,  comme  s’il 
voulait  avaler  les 
spectateurs.  «  C’es- 
toit  une  effigie  mons- 

Maccus.  .  ...... 

trueuse,  ridicule,  hi¬ 
deuse  et  terrible  ès  petits  enfans,  ayant  les  yeux  plus 
grands  que  le  ventre  et  la  teste  plus  grosse  que  tout  le  reste 

1.  Mot  de  la  langue  osqne  qui,  d’après  Juste-Lipse  dans  ses 
Questions  épütolaires,  liv.  Il,  chap.  xxii,  signilie  boulfon,  étourdi, 
stupide. 
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du  corps,  avecques  amples,  larges  et  horrifiques  ma- 
chouëres,  bien  endentelées,  tant  au-dessus  comme  au- 
dessous,  lesquelles  avec  l’engin  d’une  petite  chorde 
cachée....  l’on  faisait  l’une  contre  l’autre  terrifiquement 
clicqueter  *.  » 

C’était  l’effrayante  Lamia,  l’ogresse  qui  dévorait  les 
petits  enfants. 

C’était  le  Sannio1  2,  personnage  à  la  tête  rasée,  au  vi- 


Le  Sannio  d’après  une  pierre 
gravée. 


Grotesque  antique  en  bronze  N°243, 
collection  Janzé  au  cabinet  de 
France. 


sage  barbouillé  de  suie,  aux  pieds  nus,  au  vêtement  com¬ 
posé  de  pièces  de  différentes  couleurs,  égayant  le  spec¬ 
tateur  par  ses  railleries  et  ses  grimaces. 

1.  Rabelais.  Pantagruel,  liv.  IV,  chap.  lix. 

2.  Le  Sannio  Figurait  aussi  parmi  les  personnages  bouffons  de 
la  comédie  grecque,  qui  le  représentait  sans  barbe,  avec  une  peau 
de  chèvre  ou  une  dépouille  bariolée  de  tigre  étroitement  collée 
sur  le  corps  et  une  légère  baguette  de  bois;  sa  tête  était  couverte 
d’un  petit  chapeau  blanc  ou  noir  ;  la  teinte  brune  de  son  masque 
mitait  le  hâle  du  campagnard 
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C’était  enfin  une  foule  de  personnages  dont  on  ne 
peut  se  faire  qu’une  idée  insuffisante  en  recueillant 
quelques  traits  épars  dans  les  écrivains  de  l’antiquité, 
et  qui  ont  subsisté,  avec  ceux  que  nous  venons  d’indi¬ 
quer,  dans  la  Commedia  dell'  arte ,  pièces  improvisées  de 
la  littérature  italienne.  C’est  en  entrant  dans  les  baraques 


et  les  granges  transalpines  que  l’on  peut  retrouver  cette 
bouffonnerie  populaire  qui  y  est  toujours  goûtée.  Les  ac¬ 
teurs  ont  à  peine  modifié  la  physionomie  des  types  primi¬ 
tifs  ;  i  ls  n  ont  fait,  pour  ainsi  dire,  que  changer  le  costume. 

Le  Maccus  est  devenu  le  Polichinelle  napolitain,  le 
Pulcinella.  Lampride1,  dans  sa  vie  d' Alexandre  Sévère , 

1  Lampride  est  un  historien  latin  contemporain  de  Dioclétien  qui 
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en  têle  du  chapitre  XLH,  appelle  Pullicenus  un  poulet. 
Le  nez  du  Maccus  recourbé  en  forme  de  bec  et  son  sin¬ 
gulier  caquet  assez  semblable  à  celui  du  coq  ou  de  la 
poule  expliquent  peut-être  l’origine  de  ce  sobriquet.  Le 
Maccus  continua  à  amuser  la  foule  sous  son  nouveau 
nom  quand  le  théâtre  païen  eut  été  détruit. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  un  artiste 
italien  nommé  Silvio  Fiorillo  introduisit  Pulcinella 
dans  les  parades  napolitaines.  Il  avait  confié  le  rôle  à 
un  de  ses  camarades,  André  Calcese,  qui  imitait  avec 
grand  succès  l’accent  des  environs  d’Acerra,  ville  voi¬ 
sine  de  Naples,  non  loin  sans  doute  de  cette  Citella,  pre¬ 
mière  patrie  du  Maccus  romain.  Dans  la  suite,  il  y  eut 
deux  Polichinelles1  sur  les  théâtres  populaires  de  Rome 
et  de  l’Italie,  l’un  fourbe  et  étourdi,  l’autre  lourd  et 
stupide.  La  différence  de  ces  deux  caractères  provenait, 
dit-on,  du  peu  d’analogie  qui  existait  entre  les  habitants 
de  la  haute  ville  de  Bénévcnt,  spirituels,  prodigues  de 
traits  et  de  saillies,  et  ceux  de  la  ville  basse,  lents  d’es¬ 
prit  et  de  parole.  Aujourd’hui  encore  le  Pulcinella 
passionne  leslazzaroni  de  Naples,  avec  sa  blouse  courte, 
assez  ample,  garnie  ou  non  de  ceinture,  son  demi- 
masque  imberbe  et  sillonné  de  rides.  Il  est  farceur, 
taquin,  railleur,  mais  point  scélérat.  C’est  le  type  de 

a  écrit  la  vie  de  quelques  empereurs  romains,  comme  Commode, 
Iléliogabale,  Alexandre  Sévère,  etc.  (Fin  du  troisième  siècle  denotre 
ère.) 

1.  Polichinelle  ne  se  retrouve  pas  seulement  en  Italie.  Sans 
parler  du  Polichinelle  français,  auquel  nous  viendrons  plus  loin, 
nous  pouvons  dire  qu’on  rencontre  ce  même  personnage  chez  les 
tribus  errantes  de  bohémiens  qui  Font  porté  dans  tout  l’Orient, 
chez  les  Israélites  qui  Font  connu  de  bonne  heure,  et  cirez  qui  on 
donnait  aux  enfants  de  petites  figures  grotesques  sculptées  sur  bois 
pour  les  distraire  dans  leur  berceau,  enfin  chez  les  Égyptiens,  qui 
Font  représenté  sur  quelques  bas-reliefs. 
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l’ancien  bourgeois  napolitain.  Quand  par  hasard  il  est 
représenté  avec  sa  famille,  ce  qui  est  rare,  car  Pulci- 
nella  n’est  pas  souvent  marié,  il  enseigne  à  ses  enfants 
qu’il  faut  se  bien  nourrir  et  se  tenir  en  gaieté,  mais  être 
modéré  dans  la  gloutonnerie,  pour  ne  pas  faire  comme 
Grillo  (valet  de  la  comé¬ 


die  italienne,  estropié, 
contrefait  et  extravagant), 
qui  se  rend  malade  d’in¬ 
digestion. 


Les  autres  personnages 


des  Àtellanes  se  retrouvent 
également  dans  les  farces 
populaires  de  l’Italie  con¬ 


temporaine.  L eSannio  est 
devenu  l’Arlequin,  tou¬ 


jours  si  preste  de  corps 
et  si  alerte  d’humeur, 
avec  sa  batte  et  son  cos¬ 
tume  bigarré,  Le  Pappus 
est  le  Cassandre  sot, 
avare  et  jaloux.  Le  Dosse- 
nus  est  le  docteur  van¬ 
tard,  bavard  autant  qu’i¬ 
gnorant.  Et  c’est  ainsi  que 


la  Commedia  delï  arte 

moderne  a  conservé  près-  Puicmeiia. 

que  sans  modification  les  types  de  la  vieille  farce  de 

l’antique  Rome. 

Ces  personnages,  héritiers  des  bouffons  des  Atellanes, 
ne  sont  pas  les  seuls  bouffons  populaires  qui  divertis¬ 
sent  les  Italiens.  Il  y  en  a  d’autres,  deux  surtout  d’un 
tout  autre  genre,  qui  servent  depuis  tantôt  quatre  sié- 
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clés  aux  Romains  à  attaquer  le  gouvernement  et  les 
puissants  du  jour  par  des  satires  ou  des  épigrammes 
anonymes.  Il  s’agit  du  célèbre  Pasquin  et  du  non 
moins  célèbre  Marforio.  Ces  bouffons  sont  en  marbre. 
Pasquin  est  une  statue  sans  nez,  sans  bras  et  sans 
jambes,  à  laquelle  les  railleurs  venaient  attacher  de 
nuit  des  libelles  satiriques  appelés  Pasquinades.^  Il 
semble  que  ce  tronc  soit  le  reste  de  la  figure  d  un 
gladiateur  qui  en  frappe  un  autre,  d’après  l’attitude 
du  corps  et  les  morceaux  d’une  autre  statue  qui 
paraissait  sous  la  première.  Quant  à  l’usage  d’après 
lequel  on  chargeait  ce  marbre  de  toutes  les  satires  dan¬ 
gereuses,  l’origine  s’en  rapporte  à  un  ancien  savetier 
appelé  Pasquin,  grand  diseur  de  bons  mots,  et  dans  la 
boutique  duquel  avaient  coutume  de  s’assembler  les 
rieurs  de  son  temps.  Une  fois  la  boutique  fermée  par 
la  mort  du  savetier,  les  médisants,  prenant  occasion 
d’une  statue  nouvellement  déterrée,  la  surnommèrent 
Pasquin  et  y  attachèrent  leurs  traits  satiriques.  Cette 
coutume  fut  longtemps  conservée.  Les  seigneurs  et  les 
prélats  de  la  cour  de  Rome,  les  princes  étrangers,  les 
papes  eux-mêmes  durent  compter  avec  Pasquin  S  «  en 
sorte,  dit  Moréri,  qu’il  est  surprenant  que  dans  une 
ville  où  l’on  sait  si  bien  fermer  la  bouche  aux  hommes, 


1  Voir  Moréri,  le  Grand  Dictionnaire  historique  ou  le  mélange 
curieux  de  l'histoire  sacrée  et  profane,  17o9. 

2  Quand,  en  1524,  le  connétable  de  Bourbon  qui,  suivant  ta 
î liste  expression  de  Bayard,  servait  contre  son  roi ,  sa  patrie  et 
Ion  serment ,  eut  été  contraint  de  quitter  la  Provence  qu  il  avait 
envahie,  et  de  battre  en  retraite  avec  des  soldats  en  déroute  par 
les  cols  des  Alpes,  on  lut  un  matin  sur  la  statue  de  Pasquin i  : 
«  Il  s’est  perdu  une  armée  dans  les  montagnes  de  Gênes,  bi  quel¬ 
qu’un  sait  ce  qu’elle  est  devenue,  qu’il  vienne  le  dire,  il  recevra 
bonne  récompense.  » 
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on  n’ait  pas  encore  pu  trouver  le  secret  de  faire  taire 
un  morceau  de  marbre.  » 

Plusieurs  papes  essayèrent  sans  succès  de  réprimer 
la  licence  de  ces  railleries  qui  dégénéraient  parfois  en 
libelles  diffamatoires.  Adrien  VI,  entre  autres  (1522- 


Statue  de  Pasquin  à  Rome. 


1525),  très  attaqué  à  cause  de  son  économie  qui  tou¬ 
chait  de  bien  près  à  l’avarice,  résolut  de  faire  enlever 
la  statue  pour  la  jeter  dans  le  Tibre1.  On  l’en  détourna 

1.  Ce  pontife,  qui  avait  succédé  au  fastueux  Léon  X,  vivait 
comme  un  pauvre  religieux  dans  le  Vatican  désert,  servi  par  une 
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en  lui  démontrant  que  Pasquin  noyé  ne  deviendrait 
point  muet  pour  si  peu,  mais  se  ferait  entendre  plus 
hautement  que  des  grenouilles  au  fond  d’un  marais. 
Adrien  VI  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  donner  suite  à 
son  dessein.  Et  aujourd’hui  Pasquin,  adossé  au  palais 
Braschi,  près  de  la  place  Navone,  peut  faire  encore  la 
petite  guerre  d’escarmouches  et  d’épigrammes  au  gou¬ 


vernement  de  Rome. 

Quant  à  Marforio,  c’est  le  cousin  de  Pasquin,  celui 
qui  lui  donnait  la  réplique  dans  les  dialogues  que  les 
deux  railleurs  de  pierre  ne  manquaient  pas  d’engager 
toutes  les  fois  que  quelque  événement  d’importance 
surexcitait  l’opinion  publique  à  Rome.  Marforio  est  une 
statue  représentant  un  fleuve  couché.  Elle  a  tiré  son 
nom  du  forum  de  Mars,  Mcirtis  foro,  où  elle  a  été  dé¬ 
couverte.  On  l’avait  d’abord  placée  près  du  palais  Bras¬ 
chi,  où  elle  était  voisine  de  Pasquin.  Elle  est  aujourd’hui 
dans  la  cour  du  musée  Capitolin. 

Si  Pasquin  et  Marforio,  au  moins  sous  cette  forme 
particulière  de  statue  frondeuse,  n’ont  guère  d’équi¬ 
valent  chez  les  autres  peuples  de  l’Europe1,  il  n’en 
est  pas  de  même  des  bouffons  populaires  issus  des 
farces  atellaniques  et  surtout  du  Pulcinella  et  de  l’Ar¬ 
lequin.  Il  est  vrai  que  ces  bouffons  sont  en  bois,  mais 
ils  n’en  sont  pas  moins  de  véritables  bouffons. 


vieille  femme  de  son  pays  et  ne  dépensant  qu’un  ducat  par  jour 
pour  son  entretien  et  sa  nourriture.  Les  Romains,  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  tant  d’économie,  allèrent,  le  lendemain  de  sa 
mort,  entourer  de  feuillage  la  maison  de  son  médecin  et  mirent 
cette  inscription  sur  la  porte  :  ^ln  libérateur  du  peuple  romain. 

1.  Les  parapets  du  Pont-Neuf  ont  eu  en  France  à  peu  près 
pareille  fortune  pendant  une  partie  du  dix-septième  siècle  ;  c’était 
là  que  les  Parisiens  affichaient  leurs  Mazarinades  ou  placards 
contre  Jules  Mazarin  et  leurs  satires  contre  le  gouvernement. 
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Tout  d’abord  l’Angleterre  nous  offre  l’illustre  Punch. 
C’est,  dit-on,  en  1688  qu’apparut  ce  personnage  qui 
rappelle  le  nom  de  Polichinelle  un  peu  altéré  et  con¬ 
tracté  par  le  génie  monosyllabique  de  la  langue  an¬ 
glo-saxonne.  Longtemps  Punch  et  Punchinello  furent 
pris  indifféremment  l’un  pour  l’autre.  Pourtant,  d’après 
Ch.  Magnin1,  il  y  aurait  quelque  trace  de  son  existence 


en  Angleterre  avant  l  ab¬ 
dication  de  Jacques  II.  Il 
serait  venu  de  France 
sous  les  premiers  Stuarts 
et  non  de  Hollande  avec 
Guillaume  d’Orange. 

Punch  a  deux  bosses 
comme  le  Polichinelle 
français.  Addison 2  le 
décrit  dans  une  jolie 
pièce  de  vers  latins  pa¬ 
rue  en  1697.  Il  le  montre 
sur  son  théâtre  de  bois, 
avec  sa  voix  de  crécelle, 
son  ventre  énorme,  son 
dos  proéminent,  à  la  fois 
objet  de  terreur  et  d’ad¬ 
miration  pour  les  mar¬ 
mots  stupéfaits  qui  s’ex 
tesque. 


M.  Punch,  personnage  primitif. 

aient  devant  sa  figure  gro- 


1.  Voir  Ch.  Magnin,  Histoire  des  marionnettes ,  page  233,  sqq. 

2.  Joseph  Addison  est  un  écrivain  anglais  de  la  fin  du  dix- 
septième  siècle  (1672-1719),  qui  s’est  occupé  de  politique  et  de 
littérature,  mais  qui  est  surtout  connu  comme  un  des  plus  illus¬ 
tres  représentants  de  la  presse  périodique  en  Angleterre.  Le 
Babillard,  le  Tuteur  et  surtout  le  Spectateur  sont  des  modèles 


184 


LES  BOUFFONS. 


Le  succès  de  Punch  fut  tel  qu’en  1710,  on  voit  dans 
le  Babillard  (T atler)  d’Addison  qu’il  faisait  pâlir  le  nou¬ 
vel  Opéra  italien  de  Hay-Market  et  balançait  le  succès 
de  l’habile  chanteur  Nicolini.  Il  eut  même  l’honneur 
d’être  célébré  par  Swift1,  et,  en  1733,  d’être  représenté 
dans  une  gravure  d’Hogarth. 

D’abord  un  little  fellow,  c’est-à  dire  un  joyeux  compa¬ 
gnon,  fort  libertin,  fort  tapageur,  un  peu  brutal,  Punch 
devient  par  la  suite  méchant,  débauché,  criminel  et 
assassin.  Ses  aventures,  racontées  dans  un  drame 
intitulé  Punch  and  Judy,  sont  fort  peu  édifiantes.  Punch 
bat  son  chien,  trompe  sa  femme  Judy,  jette  son  fds 
par  la  fenêtre  pour  l’empêcher  de  crier,  fend  la  tête 
à  Judy  qui  lui  demande  son  enfant,  séduit  toutes  les 
femmes  et  toutes  les  filles  qu’il  rencontre,  tue  leurs 
pères,  leurs  frères  ou  leurs  maris,  tue  le  constable, 
tue  l’exempt,  tue  le  bourreau  et  finit  par  tuer  le  diable 
avec  son  bâton,  puis  s’en  va  en  chantant  : 

Punch  n’a  plus  désormais  rien  à  craindre  du  sort; 

Il  peut  vivre  content,  puisque  le  diable  est  mort. 

C’est  ce  Polichinelle  ironique,  paradoxal,  diabolique, 


qui  n’ont  guère  été  dépassés.  La  pureté  et  l'élégance  du  style 
d’Addison  ravissent  encore  aujourd’hui  les  délicats. 

1.  Jonathan  Swift  est  l’auteur  des  Voyages  de  Gulliver  (1728), 
qui  sont,  comme  on  sait,  un  pamphlet  politique  où  l’auteur  raille 
les  hommes  et  les  choses  de  son  temps,  le  Conte  du  Tonneau, 
presque  aussi  célèbre  que  les  Voyages,  est  un  pamphlet  religieux 
où  Swift  attaque  tour  à  tour  le  pape,  Luther  et  Calvin.  Swift  est 
le  premier  des  humoristes  anglais.  On  l’a  surnommé  quelquefois 
le  Rabelais  de  l'Angleterre ,  bien  qu’il  y  ait  de  très  notables 
différences  entre  ces  deux  génies.  Tandis  que  le  rire  s’épanouit 
largement  sur  la  face  joyeuse  du  curé  de  Meudon,  Swift  garde 
en  général  un  rare  sérieux  en  lançant  les  traits  les  plus  burlesques. 

Quant  à  Hogarth,  il  fut  le  contemporain  d’Addison  et  surtout 
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sorte  de  caricature  cynique  et  railleuse  du  don  Juan 
traditionnel  que  salue  une  singulière  pièce  de  vers 
attribuée  à  Lord  Byron  et  citée  par  Magnin  (op.  cit.. 
p.  255)  : 

«  Triomphant  Polichinelle,  je  te  suis  avec  joie  à  travers 
les  gais  détours  de  ta  course  badine  où  la  vie  humaine 
est  peinte  avec  tant  de  vérité  et  d’énergie.  Jamais  acteur 
ne  nous  en  montrera  une  image  aussi  frappante  sur 
aucun  autre  théâtre,  soit  que  tu  assommes  joyeusement 
ta  femme,  soit  que  tu  jettes  sans  remords  ton  doux 
enfant  par  la  fenêtre,  soit  que  tu  enfourches  ton  cheval, 
et  sois  aussitôt  désarçonné,  soit  que  tu  danses  avec  la 
si  gracieuse  Polly  belle,  ayant  préalablement  tué  son 
père  dans  un  mouvement  de  juste  dédain,  car  il  était 
sourd  à  l’harmonie  de  ta  lyre  aussi  agréable  à  entendre 
que  la  clochette  des  brebis  ;  et  qui  n’aime  pas  la 
musique  est  indigne  de  vivre!  Puis,  lorsque  le  bourreau 
t’a  conduit  à  la  potence,  peut-on  ne  pas  rire  en  te  voyant 
pousser  si  adroitement  sa  tête  dans  le  nœud  coulant  d’où 
il  ne  peut  se  dégager?  Celui  qui  feint  d’être  scandalisé 
quand  il  te  voit  sortir  impuni  des  serres  de  la  loi  et  de 
celles  du  diable  et  qui  regrette  que  tu  le  tues  lui- 
même,  celui-là  est  un  hypocrite.  Il  n’y  a  rien  de  si 
charmant  que  de  te  voir  frapper  à  coups  redoublés 
sur  son  antique  et  noire  carcasse.  » 

A  côté  de  ce  Punch  dont  les  exploits  auraient  été  chan¬ 
tés  sur  ce  mode  bizarre  par  l’auteur  de  Child-Harold i, 

de  Swift.  Il  se  plaisait  à  représenter  des  scènes  populaires  dont  il 
tirait  toujours  quelque  enseignement  moral.  C’est  ainsi  qu'il  a 
composé  la  Vie  d'un  prodigue,  les  Deux  apprentis ,  le  Travail 
et  la.  Paresse,  un  Mariage  à  la  mode,  etc. 

1.  On  sait  que  lord  Byron  publia  le  Pèlerinage  de  Child-IIarohl 
en  1811,  au  retour  d’une  série  de  voyages  en  Portugal,  en  Espagne, 
en  Albanie,  en  Grèce,  en  Turquie,  et  que  dans  ce  poème,  sous 
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il  y  a  chez  nos  voisins  d’outre-Manche  un  autre  Punch 
plus  véritablement  bouffon,  satirique,  franc  parleur, 
jovial,  prêt  à  siffler  tout  scandale,  à  fustiger  tout  ridi¬ 
cule,  et  qui  pourrait  être  comparé  au  Pasquin  de  la 
place  Navone.  Aujourd’hui  même  encore,  ce  Punch 
joue  un  grand  rôle,  surtout  dans  la  politique.  Tout 
homme  célèbre,  tout  évènement  considérable  est  salué 
ou  raillé  par  lui.  On  raconte  que  lord  Nelson,  le  vain¬ 
queur  d’Aboukir  et  de  Trafalgar,  fut  représenté  un  jour 
à  côté  de  Punch  avec  cette  légende  :  «  Viens  ici,  Punch, 
mon  garçon,  viens  sur  mon  bord  m’aider  à  combattre 
les  Français1.  Je  te  ferai  capitaine  ou  commodore, 
si  tu  veux.  —  Nenni,  nenni,  répondait  Punch,  je  ne 
me  noierais.  —  N’aie  donc  pas  peur.  Ne  sais-tu  pas 
que  celui  qui  est  né  pour  être  pendu  ne  court  aucun 
risque  de  se  noyer?  » 

C’est  surtout  au  moment  des  élections  que  s’exerce 
la  verve  satirique  de  Punch.  Au  début  de  ce  siècle,  sir 
Francis  Burdett,  un  des  membres  les  plus  distingués 
du  parti  libéral,  ami  de  Fox2,  qui  protesta  à  la  Chambre 


un  nom  d’emprunt,  il  se  peignait  lui-même,  racontant  ses  propres 
aventures.  Ce  ne  fut  pas  son  premier  ouvrage,  mais  c’est  celui 
qui  le  plaça  tout  d’un  coup  au-dessus  des  autres  poètes  de  l’Angle¬ 
terre  contemporaine. 

1.  Horace  Nelson  fut  l’ennemi  acharné  de  la  France  au  commen¬ 
cement  de  ce  siècle.  La  haine  que  Widiam  Pitt  avait  vouée  à  notre 
pays  l’inspira  plus  que  tout  autre  Anglais  de  son  temps.  C’est  lui 
qui  enferma  Bonaparte  en  Egypte  par  la  victoire  d’Aboukir  du 
1er  août  1798.  C’est  lui  encore  qui,  à  Trafalgar  (21  octobre  1805), 
lit  échouer  le  plan  d’invasion  que  Napoléon  Ier  avait  préparé  contre 
la  Grande-Bretagne;  mais  il  y  resta  enseveli  dans  son  triomphe. 
L’Angleterre  lui  lit  des  funérailles  royales  et  lui  éleva  un  tombeau 
dans  l’abbaye  de  Westminster. 

2.  Charles  Fox  fut  pendant  trente  ans,  de  1770  à  1800,  le  chef 
et  l’orateur  le  plus  brillant  du  parti  libéral  au  Parlement  [d’Angle¬ 
terre.  Plusieurs  fois  ministre,  il  combattit,  toujours  la  politique  de 
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des  Communes  contre  le  rétablissement  des  Bourbons 
en  France,  ne  dédaignait  pas  de  solliciter  le  concours  de 
Punch  pour  faire  réussir  sa  candidature  au  Parlement. 
On  le  représentait  arrivant  chez 
Punch  en  humble  solliciteur. 

«  Pour  qui  êtes-vous,  monsieur 
Punch?  disait-il  d’une  voix 
douce.  J’espère  que  vous  me 
donnerez  votre  appui.  —  Je 
n’en  sais  rien.  Demandez  à  ma 
femme.  Je  laisse  toutes  ces 
choses  à  gouverner  à  mistress 
Punch.  —  C’est  très  bien  fait. 

Que  dites-vous,  mistress  Judy? 

Vive  Dieu!  le  joli  petit  poupon 
que  vous  avez  là  !  Je  voudrais 
que  le  mien  lui  ressemblât. 

—  Eh  !  mais  cela  aurait  pu 
arriver,  sir  Francis,  car  vous 
ressemblez  beaucoup  à  mon 
mari.  Vous  avez  comme  lui  un 
nez  de  grande  et  belle  dimen¬ 
sion.  —  C’est  la  vérité,  mistress 
Judy.  Mais  lady  Burdett  ne  vous  ressemble  pas,  ajoute 
Burdett  en  l’embrassant.  Oh!  lejoli  nourrisson  vraiment! 
Comment  vont  ses  petites  entrailles?  —  Comme  un 

Pitt,  qui  voulait  que  l’Angleterre  liait  la  France,  comme  Rome 
haïssait  Carlhage.  Il  s’efforçait  au  contraire  de  mettre  un  terme 
aux  inimitiés  qui  divisaient  ces  deux  grandes  nations,  et  il  fut 
assez  heureux  pour  voir  en  1783  et  en  1802  ses  idées  triompher. 
11  se  préparait  à  négocier  une  nouvelle  paix  entre  le  cabinet  de 
Saint-James  et  celui  des  Tuileries,  lorsqu’il  mourut  en  1800.  Cette 
fin  prématurée  fut  un  malheur  pour  l’Angleterre,  la  France  et 
l’Europe. 
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charme,  je  vous  assure.  »  Et  Mistress  Judy,  flattée 
dans  son  orgueil  de  mère,  accorde  la  voix  de  Punch  à 
un  si  aimable  candidat1. 

Le  Punch  anglais  a  son  sosie  en  Allemagne;  mais 
celui-ci  c’est  un  farceur  plus  lourd,  plus  grossier,  un  bouf-  ! 
fon  de  «  haulte  graisse  et  de  forte  beuverie  ».  C’est  le 
Hanswurst,  le  Jean  Boudin.  Lui  aussi  descend  en 
droite  ligne  du  Maccus  des  Atellanes.  La  plus  ancienne 
et  la  plus  exacte  définition  du  personnage  se  trouve 
dans  les  écrits  de  Martin  Luther.  L’auteur  de  la 
Réforme  le  fait  souvent  intervenir  dans  ses  conver¬ 
sations  familières.  Il  a  même  donné  ce  nom  comme 
titre  à  un  libelle  dirigé  contre  le  duc  Henri  de  Bruns- 
wick-Wolfenbuttel.  «  D’autres,  dit-il,  ont  employé  ce 
nom  avant  moi  pour  désigner  des  gens  grossiers  et 
malencontreux  qui,  voulant  montrer  de  la  finesse,  ne 
commettent  que  des  balourdises  et  des  inconvenances. 
C’est  dans  ce  sens  qu’il  m’est  arrivé  souvent  d’en  faire 
usage  principalement  dans  mes  sermons.  »  Depuis 
Luther,  le  type  a  varié.  11  ne  faut  pas  croire  cependant 
que  le  Hanswurst  de  nos  jours  soit,  comme  on  l’a  dit, 
un  Arlequin  allemand.  Ce  bouffon  balourd  et  vorace, 
replet  et  corpulent,  est  bien  différent  de  notre  Arlequin, 
toujours  léger,  svelte,  alerte  et  spirituel.  C’est  là, 
d’ailleurs,  un  type  qui  n’aurait  aucune  chance  de 
plaire  et  de  faire  fortune  dans  les  pays  d’outre-Rhin. 
Ces  personnages  ne  deviennent  populaires  qu’à  la  con¬ 
dition  de  rappeler  par  quelques  traits  le  caractère  des 
habitants.  Il  faut  qu’on  puisse  à  certains  égards  les 
considérer  comme  des  types  nationaux. 

.  | 

1.  Ajoutons  que  le  plus  vif  et  le  plus  spirituel  des  journaux  sati¬ 
riques  de  Londres  a  pris  et  porte  encore  aujourd’hui  le  titre  de 
Punch. 
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Le  bouffon  populaire  en  Hollande  est  aussi  un  Hans - 
wurst  qui  se  rattache  étroitement  au  Maccus  comme 
ses  collègues.  Mais  depuis  longtemps  ce  personnage 
n’est  plus  qu’un  paillasse  qui  bat  la  caisse  à  la  porte 
et  invite  la  foule  à  entrer.  Autrefois  il  jouait  un  drame 
animé  par  les  plaisanteries  d’un  bourgmestre  et  d’un 
lourd  paysan  de  la  Frise.  Aujourd’hui  il  est  remplacé 
comme  acteur  par  le  Hans  Pickelharing  (Jean  Hareng 
salé)  et  par  le  Hans  Klaassen  (Jean  Nicolas),  qui  tous 
deux  ont  les  mœurs  turbulentes  du  Pulcinella  napoli¬ 
tain  et  du  Punch  anglais. 

Enfin  il  y  a  encore  un  Ilanswurst  en  Autriche,  le 
joyeux  paysan  Casperlé,  qui  est  lui  aussi  un  descendant 
authentique  du  Maccus,  et  qui,  comme  son  ancêtre, 
dans  les  parades  foraines,  égaye  surtout  les  gens  de 
la  campagne  par  ses  tours  facétieux  et  ses  lazzi  bur¬ 
lesques.  L’antique  personnage  des  Atellanes  a  ainsi 
engendré  toute  une  lignée  de  petits-fils  qui  ont  perpétué 
à  travers  les  âges  son  nom,  ses  grimaces  et  son  per¬ 
sonnage,  et  qui,  depuis  tantôt  vingt  siècles,  ont  contri¬ 
bué  à  répandre  au  sein  des  masses  populaires  le  don 
de  la  gaieté. 


Les  Bouffons  populaires  en  Orient.  —  Le  Karagheu: 
—  Les  plaisanteries  de  Nasr-Eddin  Ilodja. 


Maccus  est  comme  le  Protée  de  la  fable  :  il  revêt 
mille  formes  suivant  les  temps  et  suivant  les  pays.  Nous 
l’avons  vu  en  Italie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Hollande.  Il  fait  aussi,  sous  le  nom  de  Karagheuz,  les 
délices  de  la  population  des  faubourgs  de  Constanti¬ 
nople1.  Sur  les  places  du  vieux  Stamboul,  une  figurine 
grotesque  représente  en  charge  un  Turc  de  la  classe 
moyenne,  sorte  d’ombre  chinoise  qui  remue  les  bras, 
les  jambes  et  la  tête  derrière  un  voile  transparent.  C’est 
le  Karagheuz  qui  joue  toujours  avec  son  compère  Hadji- 
Haiwath  le  premier  rôle  dans  certaines  comédies  singu¬ 
lièrement  bouffonnes.  Karagheuz,  parent  dépravé  de  Po¬ 
lichinelle,  sot,  fourbe  et  cynique,  aussi  mal  embouché 
qu’un  drôle  de  bas  étage,  fait  rire  et  même  hurler  d’en¬ 
thousiasme  son  auditoire  par  toutes  sortes  de  bons 
mots,  de  calembourgs,  de  gestes  extravagants  qui  le  plus 
souvent  n  ont  rien  de  commun  avec  le  ton  et  avec  les 
manières  d’une  honnête  compagnie. 

1.  \oir  Edmondo  de  Amicis.  —  Constantinople ,  —  Paris,  Ha¬ 
chette,  1876,  page  139. 
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Karagheuz  et  Hadji-Haiwath  11e  sont  que  des  marion¬ 
nettes  qui  attirent  à  leurs  grossières  parades  la  partie  la 
moins  distinguée  de  la  population  de  Constantinople, 
auprès  de  laquelle  ils  ont  encore  plus  de  succès  que 


Le  Karagheuz,  polichinelle  ottoman. 


les  deux  autres  bouffons  populaires,  Bakri-Mustapha  l’ivro¬ 
gne  au  vin  joyeux,  et  Teriaki  le  fumeur,  qui  se  grise  de 
tabac  et  d’opium.  Mais  il  y  a  dans  la  littérature  légère 
des  Ottomans  le  souvenir  d’une  sorte  de  bouffon  sérieux, 
nommé  Nasr-Eddin  Hodja,  dont  les  plaisanteries1  sont 

1.  Voir  les  Plaisanteries  de  Nasr-Eddin  Ilodja,  traduites  du 
turc  par  J.  A.  Decourdemanche.  Paris,  Ernest  Leroux,  1S76. 
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fort  goûtées  de  la  classe  moyenne  et  même  des  Turcs 
les  plus  instruits. 

Nasr-Eddin  Hodja  (abbé  ou  professeur),  contemporain 
du  fameux  Tamerlan1  (Timour-Lenk  ou  Timour  le  boi¬ 
teux),  vivait  au  commencement  du  quinzième  siècle  à 
Ak-Chéhir  (en  turc  la  ville  Blanche,  à  deux  heures  du 
lac  d’ Ak-Chéhir,  dans  la  province  d’Ancyre  ou  d’Angora» 
à  100  kilomètres  environ  de  Konieh,  l’ancienne  Iconium), 
où  Bajazet  Ililderim  (l’Éclair),  sultan  des  Turks  Otto¬ 
mans,  fut  relégué  par  les  Mongols,  après  sa  défaite  à 
Ancyre,  en  1402.  Nasr-Eddin  mourut  probablement  dans 
cette  ville,  où  l’on  montre  encore  son  tombeau. 

A  Ak-Chéhir,  Nasr-Eddin  Hodja  divertissait  par  les 
saillies  de  sa  bonne  et  franche  gaieté,  assez  rare  chez 
les  mahométans,  et  les  traits  de  sa  verve  naïve,  Ala- 
Eddin,  prince  de  Karamanie,  et  les  habitants  de  la  ville. 
Ses  plaisanteries  ont  été  soigneusement  recueillies.  S’il 
revenait  au  monde  aujourd’hui,  il  ne  reconnaîtrait  pas, 
il  est  vrai,  tous  les  bons  mots  dont  on  lui  attribue  la 
paternité.  Il  est  arrivé  en  effet  au  Hodja  ce  qui  est 
arrivé  aux  auteurs  ou  aux  inspirateurs  de  tous  les 
recueils  de  ce  genre.  On  lui  a  prêté  quantité  de  repar- 

1.  Ce  Timour  est  un  des  plus  terribles  destructeurs  d’hommes 
qui  aient  jamais  paru  sur  la  terre.  Il  était  né  en  1330  près  de  Sa- 
marcand,  dans  le  Turkestan.  Après  avoir  poussé  ses  innombrables 
bataillons  de  Mongols  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Asie,  soumis  tout  le 
pays  à  l’est  de  la  Caspienne,  la  Perse,  les  steppes  des  Kirghiz,  en¬ 
vahi  la  Russie  méridionale,  conquis  l’Hindoustan,  la  Syrie,  l’Ana¬ 
tolie,  vaincu  les  Ottomans  à  Ancyre,  il  vint  mourir  en  1405  dans 
le  Khanat  de  Khokand,  non  loin  du  lieu  de  sa  naissance.  Timour 
était  un  mélange  étrange  de  barbarie  et  de  civilisation  orientale. 
De  la  même  main  qui  ordonnait  le  massacre  de  100  000  prisonniers 
à  Delhy  et  l’érection  d’une  pyramide  de  90  000  têtes  humaines  à 
Bagdad,  il  rédigeait  le  code  appelé  le  Tukuf’at  ou  décrétait  la  con¬ 
struction  d’écoles  et  de  mosquées. 
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ties  plaisantes  auxquelles  il  n’avait  jamais  songé.  C’est 
ce  qui  explique  que  les  historiettes  varient  suivant  les 
éditions.  Le  fond  traditionnel  est  pourtant  toujours  le 
même.  Nous  allons  reproduire  celles  de  ces  anecdotes 
qui  nous  ont  paru  le  plus  intelligibles  pour  des  lecteurs 
français,  et  qui  peuvent  nous  donner  la  meilleure  et  la 
plus  complète  idée  de  la  gaieté  orientale. 

Le  llodja,  qui  remplit  à  la  fois  les  fonctions  de  prêtre, 
de  juge  et  de  maître  d’école,  monte  un  jour  en  chaire 
pour  prêcher.  «  O  musulmans!  connaissez-vous  le  sujet 
dont  j’ai  à  vous  entretenir?  —  Nous  l’ignorons.  —  Com¬ 
ment  vous,  développerais-je  un  sujet  que  vous  ignorez?  » 
L’auditoire  un  peu  interloqué  se  promet  bien  de  faire  à 
la  prochaine  occasion  une  réponse  différente.  Un  autre 
jour,  le  llodja  monte  encore  en  chaire  :  «  O  croyants! 
s’écrie-t-il,  savez-vous  ce  que  j’ai  à  vous  dire?  —  Nous 
le  savons,  répliquent  tout  d’une  voix  les  assistants,  es¬ 
pérant  cette  fois  obliger  le  prédicateur  à  parler.  — -  Alors 
il  est  inutile  de  vous  le  dire,  »  reprend  le  Hodja  sur  un 
ton  de  raillerie.  Et  il  s’en  va.  On  décide  aussitôt  de  ré¬ 
pondre  à  la  fois  suivante,  les  uns  :  «  Nous  le  savons,  »  les 
autres  :  «  Nousl’ignorons  ».  Le  Hodja  revient  :  «  O  mes 
frères,  savez-vous  ce  que  j’ai  à  vous  dire?  —  Parmi 
nous,  les  uns  le  savent,  les  autres  l'ignorent.  —  Eh  bien, 
que  ceux  qui  le  savent  l’enseignent  à  ceux  qui  ne  le  sa¬ 
vent  pas.  »  Il  est  clair  qu’avec  un  tel  système  le  Hodja 
ne  devait  pas  se  mettre  souvent  en  frais  d’éloquence. 

Nasr-Eddin  monte  un  autre  jour  en  chaire  dans  une 
certaine  ville  :  «  O  musulmans,  le  climat  de  votre  ville 
et  celui  de  la  mienne  sont  en  tous  points  semblables. 
—  Comment  cela?  —  C’est  évident.  J’ai  compté  dans 
mon  pays  combien  l’on  voyait  d’étoiles;  il  y  en  a  tout 
juste  autant  qu’ici.  » 
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Un  jour  que  le  Hodja  cheminait  dans  un  lieu  désert,  il 
voit  venir  à  lui  des  cavaliers.  Il  pense  que  ce  pourrait 
bien  êlre  des  voleurs.  Un  tombeau  est  là  tout  auprès.  Il 
se  déshabille  et  y  entre  :  «  Hé!  l’ami,  lui  dit-on,  pour¬ 
quoi  entres-tu  donc  là?  »  Le  Hodja  embarrassé  ne  sait 
que  répondre.  Puis  tout  d’un  coup,  trouvant  une  idée  : 

«  Ce  tombeau  est  le  mien,  répond-il,  j’en  étais  sorti 
seulement  un  moment  pour  prendre  1  air.  » 

Nasr-Eddin  s’introduit  un  jour  dans  un  jardin.  Il 
cache  dans  son  sac  des  carottes,  des  navets  et  tout  ce 
qui  lui  tombe  sous  la  main.  Le  jardinier  rentre  :  «  Que 
cherches-tu  là?  »  lui  dit-il.  Le  Hodja  troublé  assure 
que  c’est  un  grand  vent  qui  l’a  jeté  dans  ce  jardin. 
«  Mais  qui  a  arraché  tout  ceci?  —  Si  le  vent  a  été  assez 
fort,  riposte  notre  homme,  pour  me  porter  du  dehors 
jusqu’ici,  il  a  bien  pu  en  même  temps  arracher  tous  ces 
légumes.  —  Mais  qui  les  a  mis  dans  le  sac?  —  C'es* 
justement  ce  que  je  me  demandais  quand  tu  es  arrivé.  >> 
«  Que  deviennent  les  vieilles  lunes  qui  ont  passé 
leur  dernier  quartier?  demande-t-on  au  Hodja.  —  On 
les  casse,  répond-il,  pour  en  faire  des  étoiles1.  » 


1.  On  peut  rapprocher  de  cette  réponse  du  Hodja  le  joli  mot  de 
Gaston  de  Presle,  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier  d’E.  Augier  et 
J.  Sandeau,  acte  II,  scène  i  : 


POIRIER  A  GASTON. 

«  Vous  êtes  trop  raisonnable  pour  croire  à  l’éternité  de  la  lune 
de  miel. 


GASTON- 

Trop  raisonnable,  vous  l’avez  dit,  et  trop  ferré  sur  l’astronomie, 
mais  vous  n’êtes  pas  sans  avoir  lu  Henri  Heine . 


Eh  bien,  Henri  Heine  interrogé  sur  le  sort  des  vieilles  lunes 
répond  qu’on  les  casse  pour  en  faire  des  étoiles. 

POIRIER. 


Je  ne  saisis  pas . 

GASTON 

Quand  notre  lune  de  miel  sera  vieille  nous  la  casserons,  et  il  y 
aura  de  quoi  faire  toute  une  voie  lactée.  » 
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Pendant  le  mois  du  Ramadan \  Nasr-Eddin,  pour 
suivre  exactement  le  jeûne  imposé  aux  fidèles,  met 
chaque  jour  un  caillou  dans  un  vase.  Par  aventure,  sa 
petite  fille  jette  une  poignée  de  cailloux  dans  le  pot. 
Peu  après,  on  demande  au  Hodja  à  quel  quantième  du 
mois  on  en  est.  «  Attendez  un  instant,  »  dit-il.  Il  rentre 
chez  lui,  compte  les  pierres  dont  le  vase  est  rempli  et 
en  trouve  cent  vingt.  &  Si  j’indique  un  pareil  total, 
pense  le  Hodja,  on  dira  que  je  suis  fou.  »  Il  revient. 
«  C’est  aujourd’hui,  répond-il  aux  questionneurs,  le  45 
du  mois.  —  Comment?  Mais  il  n’y  a  dans  un  mois  com¬ 
plet  que  trente  jours,  et  tu  nous  parles  de  quarante- 
cinq.  —  Ce  n’est  pas  à  la  légère  que  je  vous  ai  répondu. 
Si  vous  vous  arrêtiez  au  compte  du  pot,  nous  serions 
au  120  du  mois.  » 

Certain  jour,  Nasr-Eddin  se  résout  à  partir  avec  une 
caravane  qui  sortait  de  la  ville.  Précisément  il  possédait 
un  chameau.  «  Pourquoi  irais-je  à  pied?  »  se  dit-il.  11 
se  place  sur  son  chameau.  En  route,  l’animal  prend 
peur,  renverse  violemment  le  Hodja  et  marche  dessus. 
A  ses  cris,  les  gens  de  la  caravane  accourent  et  lui 
viennent  en  aide.  Dès  qu’il  a  repris  ses  esprits  :  «  La 
vilaine  bête!  s’écrie-t-il  ;  parce  que  je  suis  monté  sur 
elle,  elle  a  voulu  m’en  faire  autant.  » 

Une  fois,  le  Hodja  achète  des  œufs  à  raison  de  neuf 
pour  un  aspre1 2.  Il  les  revend  ailleurs  à  dix  pour  un 
aspre.  «  Pourquoi,  lui  demande-t-on,  en  donnes-tu  dix 

1.  Mois  qui  va  de  la  fin  de  juillet  à  la  fin  d’août,  et  durant  lequel 
il  est  interdit  aux  musulmans  de  boire,  de  manger  et  même  de 
fnmer  pendant  le  jour.  Les  mois  des  mahométans  étant  lunaires, 
la  dorée  du  Ramadan  est  celle  d’une  lune.  Ce  temps  écoulé,  com¬ 
mence  le  Baïram,  la  grande  fête  des  sectateurs  de  Mahomet. 

2.  Six  aspres  valent  un  centime. 
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pour  le  prix  auquel  tu  eu  as  acheté  neuf?  G  est 

pour  faire  marcher  le  commerce.  » 

Un  jour,  Nasr-Eddin  s’en  va  à  la  mosquée  et  en 
priant  se  prosterne  le  front  contre  terre.  Un  homme 
placé  derrière  lui  voit  sa  bourse  et  s’en  saisit.  Le 
llodja  s’en  aperçoit  et  en  fait  autant  à  1  iman  (prêtre) 
qui  est  devant  lui.  Celui-ci  se  retourne  :  «  Qu’y  a-t-il? 
—  Demandez,  répond  le  llodja,  a  1  homme  qui  est 
derrière  moi.  » 

Une  autre  fois,  notre  homme  assis  sur  le  bord  d’une 
rivière,  voit  venir  à  lui  une  troupe  de  dix  aveugles.  Il 
s’engage  à  les  passer  de  l’autre  côté  à  raison  d’un  para1 
chacun.  Pendant  la  traversée,  un  des  aveugles  tombe  à 
l’eau.  Aussitôt  les  autres  de  crier.  «  Pourquoi  criez- 
vous?  dit  le  llodja  sans  s’émouvoir.  Vous  me  payerez 
un  passage  de  moins,  voilà  tout.  )> 

Les  réponses  du  llodja  lui  avaient  fait  une  telle  célé¬ 
brité  qu’on  venait  de  tous  côtés  pour  le  consulter  ou 
lui  proposer  des  énigmes.  Un  jour,  un  homme  cache 
un  œuf  dans  sa  main,  et  s’adressant  à  Nasr-Eddin,  lui 
dit  :  «  Si  tu  devines  quel  est  l’objet  que  je  tiens,  je  te 
le  donne  pour  en  faire  une  omelette.  —  Indiquez-moi 
sa  manière  d’être,  réplique  le  llodja,  et  je  répondrai.  — 
Le  dehors  est  blanc,  et  le  dedans  est  jaune.  —  Oh  !  je 
sais  ce  que  c’est,  s’écrie  notre  devin;  c’est  un  navet 
rempli  de  morceaux  de  carottes.  » 

Cette  repartie  aurait  pu  donner  à  penser  que  le 
Hodja  ne  méritait  pas  sa  réputation.  Mais  il  lui  arrivait 
souvent  d’être  beaucoup  mieux  inspiré.  Certain  jour,  il 
met  une  échelle  sur  son  épaule,  1  appuie  à  la  muraille 
d’un  jardin,  monte  sur  cette  muraille,  passe  l’échelle 


1.  Le  para  vaut  environ  un  demi-oentime. 
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de  l’autre  côté  et  descend.  Le  jardinier  l’aperçoit  :  «  Que 
fais-tu  là?  lui  crie-t-il.  —  Moi!  répond  Nasr-Eddin,  je 
vends  des  échelles.  — Est-ce  donc  ici,  réplique  le  jar¬ 
dinier,  qu’on  tient  marché  d’échelles?  —  Ignorant, 
fait  alors  le  Ilodja,  ne  peut-on  en  tous  lieux  vendre 
des  échelles?  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  simples  mortels  que 
Nasr-Eddin  s’entend  à  mystifier.  Il  n’hésite  point  parfois 
à  s’en  prendre  aux  immortels  eux-mêmes.  Un  beau 
matin,  il  fait  son  testament.  «  Quand  je  serai  mort, 
dit-il,  qu’on  me  place  dans  un  vieux  tombeau.  — 
Pourquoi  cela?  »  demandent  les  assistants.  — «  Parce 
que  quand  les  anges1  viendront  me  questionner,  je  leur 
répondrai  :  J’ai  déjà  été  interrogé.  Ne  voyez-vous  pas 
comme  mon  tombeau  est  vieux?  » 

Il  arrivait  de  temps  en  temps  que  de  mauvais  plaisants 
voulaient  se  moquer  du  Hodja.  Il  était  rare  qu’il  ne  leur 
rendît  point  leurs  tours  avec  usure.  Il  possédait  un 
agneau  qu’il  avait  nourri  avec  soin.  Un  jour,  ses  amis 
s’étant  réunis,  prennent  la  bête  et  se  disposent  à  la 
manger.  Nasr-Eddin  arrive  et  réclame  son  bien  :  «  Bah  ! 
c’est  demain  la  fin  du  monde,  lui  dit-on,  que  feras-tu 
de  ton  agneau?Donne-nous-le  que  nous  le  mangions.  »  Le 
Hodja  refuse  d’ajouter  foi  à  une  nouvelle  si  extraordi¬ 
naire.  Survient  un  autre  compère  qui  lui  tient  le  même 
langage.  Notre  homme  feint  de  croire  ces  bons  apôtres, 
ôte  ses  habits  de  dessus,  tue  l’agneau,  allume  du  feu  en 
plein  air  et  met  la  bête  à  la  broche.  En  attendant,  les 

1.  Le  bon  et  le  mauvais  ange,  nommés  Munkir  et  Nélcir,  sont, d’a¬ 
près  les  musulmans,  préposés  à  l’interrogatoire  des  morts,  et  iis 
y  procèdent  dès  que  le  corps  se  trouve  placé  dans  le  tombeau. 
D’après  les  réponses  du  défunt  et  le  rapport  fait  à  Dieu  par  les 
deux  anges,  l’âme  du  mort  est  conduite  en  paradis  ou  en  enfer. 
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amis  du  Hodja  retirent  aussi  leurs  vêtements,  les  con¬ 
fient  à  cet  amphitryon  malgré  lui,  et  commencent  à 
jouer.  Nasr-Eddin  jette  toutes  les  hardes  au  feu.  «  Que 
fais-tu  là?  lui  crient  les  joueurs.  —  À  quoi  bon  con¬ 
server  vos  habits,  répond  tranquillement  le  Hodja,  puis¬ 
que  c’est  demain  la  fin  du  monde?  » 

Une  autre  fois,  un  voleur  pénètre  dans  la  maison  de 
Nasr-Eddin,  ramasse  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main, 
charge  son  butin  sur  ses  épaules  et  sort.  À  peine  s’est-il 
éloigné  que  le  Hodja  recueille  ce  qui  lui  reste  et  suit 
le  larron  jusqu’à  sa  porte.  «  Que  me  veux-tu?  dit  alors 
celui-ci. —  Comment,  fait  le  Hodja,  n’est-ce  pas  ici  que  j 
nous  emménageons?  » 

Peu  de  temps  après,  Nasr-Eddin  emprunte  un  grand  $ 
chaudron  à  son  voisin.  Après  s’en  être  servi,  il  le  rap¬ 
porte  en  y  joignant  une  petite  casserole.  «  Pourquoi, 
dit  le  voisin,  cette  casserole  se  trouve-t-elle  avec  mon 
chaudron?  —  C’est  que  le  chaudron  a  fait  un  petit,  »J 
réplique  le  Hodja.  Le  voisin  ne  souffle  mot  et  prend  le! 
tout.  A  quelques  jours  de  là,  le  Hodja  emprunte  encore  j 
le  chaudron  et  ne  le  rend  plus.  Le  voisin,  après  avoir  ! 
attendu  cinq  jours,  va  frapper  à  la  porte  du  Hodja. 

«  Que  me  veux-tu?  dit  celui-ci.  —  Mais,  mon  chaudron? 
—  Ah!  mon  ami,  il  est  mort!  —  Bah!  un  chaudron! 
peut-il  mourir?  —  Certainement;  et  pourquoi  ne  la 
voudrais-tu  pas  croire?  Tu  as  bien  cru  qu’il  avait  fait 
un  petit.  » 

Un  mollah  (prêtre  musulman  qui  appelle  à  certaines 
heures,  du  haut  de  la  mosquée,  les  fidèles  à  la  prière) 
qui  avait  parcouru  l’Arabie,  la  Perse,  l’Inde,  sans  pou 
voir  obtenir  de  réponse  à  certaines  questions,  vient  l 
Ak-Chèhir,  attiré  par  la  réputation  du  Hodja.  En  route 
il  achète  des  grenades  qu’il  met  dans  sa  robe.  Bu  plus 
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loin  qu’il  voit  Nasr-Eddin,  il  s'inclina.  «  Salut  soit  sur 
vous,  Mollah-Effendi1,  dit  le  Hodja.  Qu'y  a-t-il  de  nou¬ 
veau?  —  Je  viens  te  poser  des  questions.  Pourras-tu 
me  répondre?  »  Notre  homme  réplique  qu’il  le  peut 
sans  doute,  mais  donne  à  entendre  qu  il  ne  saurait  le 
faire  pour  rien.  Le  mollah  sort  alors  ses  grenades  et  les 


offre  au  Hodja,  qui,  tout  en  les  mangeant  P  une  après 
l’autre,  satisfait  la  curiosité  du  mollah.  Quand  il  a  fini 
les  grenades,  il  s’arrête  de  parler.  «  Mais  il  reste  encore 
une  demande,  fait  le  questionneur.  —  Tu  dois  te 
tromper,  mon  ami,  réplique  le  Hodja  :  il  ne  reste 
plus  de  grenades.  » 

Nasr-Eddin  était  souvent  plus  embarrassé  avec  les 
animaux  qu’avec  les  hommes.  On  le  charge  un  jour  de 
conduire  vingt  ânes  à  un  village  voisin.  Grosse  affaire, 
surtout  pour  empêcher  1  indocile  troupeau  de  paître 
de  côté  et  d’autre.  Le  Hodja  s’essouffle  à  courir  à  gau¬ 
che  et  à  droite.  A  la  fin,  fatigué  par  cet  exercice,  il 
monte  sur  un  des  ânes.  Puis  il  les  compte.  Il  n  en  trouve 
que  dix-neuf.  Il  croit  que  le  vingtième  s’est,  égaré, 
saute  à  terre,  cherche  partout,  ne  voit  rien  et  refait 
son  compte.  Cette  fois  il  en  trouve  vingt.  Rassuré,  il 
enfourche  derechef  sa  monture.  L’idée  lui  vient  de 
compter  de  nouveau  :  cette  fois  encore,  dix-neuf  bêles 
seulement.  D’où  peut  provenir  un  pareil  phénomène? 
Le  Hodja  en  perd  la  tête.  Fort  heureusement  passe  un 
vieillard  vénérable  à  qui  il  soumet  la  difficulté.  A  grand 


renfort  de  raisonnements  et  de  calculs  l’obligeant 
vieillard  finit  par  lui  faire  comprendre  que  s’il  ne 


1.  Titre  d’honneur  qui  se  donne  en  Turquie,  par  politesse,  à 
beaucoup  de  gens  qui  n’y  ont  aucun  droit  réel.  Effendi  signifie 
proprement  maître,  seigneur,  comme  notre  monsieur  en  français. 
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trouve  que  dix-neuf  ânes,  quand  il  est  en  selle,  c’est 
qu'il  oublie  de  compter  sa  monture. 

Mais  le  Hodja  montrait  en  général  plus  de  présence 
d’esprit.  Certain  jour  qu’il  emportait  du  foie  chez  lui, 
un  milan  fond  sur  cette  proie  du  haut  des  airs  et 
l’enlève.  Nasr-Eddin  ne  perd  pas  son  temps  à  courir 
après  le  ravisseur.  Tout  justement  passe  près  de  lui  un 
homme  qui  tient  un  foie  dans  sa  main.  Il  l’en  débar¬ 
rasse  prestement  et  va  se  percher  sur  la  pointe  d’un 
rocher  voisin.  «  Pourquoi  me  dépouiller  ainsi?  gémit 
le  quidam  stupéfait.  —  J’essayais,  répond  aussitôt  le 
Hodja,  la  façon  dont  je  m’v  prendrais  si  j 'étais  un 
milan.  » 

Le  Hodja  ressemble  à  la  fourmi  du  bon  La  Fontaine. 
S’il  est  voleur  à  l’occasion,  comme  le  prouve  l’anecdote 
précédente,  il  n’est  pas  prêteur  :  c’est  là  son  moindre 
défaut.  Quelqu’un  vient  lui  emprunter  son  cordeau.  Il 
feint  d’entrer  chez  lui  et  sort  en  disant  qu’on  a  mis 
de  la  farine  à  sécher  dessus.  «  Étend-on  de  la  farine  sur 
des  cordes?  répond  l’autre.  —  Moins  on  désire  les  prêter, 
réplique  le  Hodja,  plus  il  y  a  de  farine  à  sécher  dessus.  » 

Bien  que  le  bois  ne  soit  pas  cher  en  Turquie,  le 
Hodja  va  lui-même  en  couper  dans  les  forêts  d’alentour. 
Il  monte  un  jour  sur  un  arbre,  s’installe  sur  la  maîtresse 
branche  et  l’attaque  à  coups  de  hache  sans  s’apercevoir 
qu’elle  va  en  tombant  le  jeter  par  terre.  Un  passant  le 
prévient  du  danger.  Il  ne  tient  pas  compte  de  l’avis  et 
dégringole  avec  la  branche.  Nasr-Eddin  court  aussitôt 
après  l’officieux  qui  lui  a  donné  un  si  bon  conseil,  et 
le  prenant  pour  un  prophète  :  «  Hé!  l’ami,  lui  crie-t-il, 
puisque  tu  as  prévu  quand  ma  chute  aurait  lieu,  tu  dois 
pouvoir  aussi  me  dire  quand  je  mourrai.  »  En  parlant 
ainsi,  il  le  saisit  entre  ses  bras.  Le  passant,  pour  se 
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débarrasser  de  lui,  répond  :  «  Si  ton  âne  brait  deux  fois 
en  montant  une  côte,  à  la  première  fois  la  moitié  de  ton 
âme  s’échappera  et  le  reste  à  la  seconde  fois.  »  Le  Hodja 
continue  son  chemin.  Au  second  avertissement,  il  se 
jette  à  terre  en  criant  :  «  Je  suis  mort!  »  Des  gens  s’as¬ 
semblent,  apportent  un  cercueil,  y  placent  Nasr-Eddin 
et  se  préparent  à  le  porter  chez  lui.  En  route,  ils  ren¬ 
contrent  un  cloaque  fangeux  et  se  trouvent  fort  empê¬ 
chés  de  poursuivre  leur  chemin.  Le  Hodja  soulève  alors 
sa  tête  hors  du  cercueil,  et  indiquant  un  sentier  à  côté 
du  marais  :  «  Quand  j’étais  vivant,  dit-il,  je  passais  par 
là.  » 

Nasr-Eddin  assistait  un  jour  à  un  repas  de  noces.  Ses 
habits  étaient  vieux.  L’assistance  ne  prend  pas  garde  à  lui 
et  ne  lui  témoigne  aucune  considération.  Le  Ilodja  s’en 
aperçoit,  quitte  aussitôt  sa  place  et  court  chez  lui  mettre 
sa  pelisse.  Il  revient,  et  à  peine  est-il  arrivé  à  la  porte 
qu’on  l’invite  à  entrer  avec  force  révérences.  «  Mettez- 
vous,  s’il  vous  plaît,  seigneur,  au  haut  bout  de  la 
table,  »  lui  dit-on  en  l’accablant  de  politesses.  Il  saisit 
alors  la  manche  de  sa  pelisse  et  s’écrie  :  «  Donnez,  s’il 
vous  plaît,  à  dîner  à  mon  habit.  —  Pourquoi?  deman¬ 
dent  les  convives-.  —  Mon  habit,  répond-il,  a  les  hon¬ 
neurs  du  festin.  Pourquoi  n’en  aurait-il  pas  aussi  le 
bénéfice?  » 

Une  autre  fois,  il  arriva  que  Nasr-Eddin,  tournant  et 
retournant  son  turban  sans  pouvoir  parvenir  à  en  re¬ 
joindre  les  deux  bouts,  s’impatienta  et  le  porta  au 
marché  pour  le  vendre.  Quelqu’un  se  disposait  à  en 
faire  l’emplette.  «  Mon  ami,  lui  dit  tout  bas  le  Hodja, 
garde-toi  bien  de  l’acheter;  on  ne  peut  en  joindre  les 
deux  bouts.  » 

Certain  jour,  un  voisin  vient  trouver  le  Hodja  et  le 
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prie  de  lui  prêter  son  âne.  «  Il  n’est  pas  à  la  maison,  » 
répond-il.  A  peine  a-t-il  parlé  que  l'âne  brait  à  l’inté¬ 
rieur.  «  Oh  !  Seigneur,  s’écrie  l’emprunteur,  tu  dis  que 
l'âne  n’est  pas  à  la  maison,  et  le  voilà  qui  brait  chez 
toi.  —  Comment  !  reprend  le  Hodja,  tu  t’en  rapportes  à 
l’âne,  et  tu  refuses  de  me  croire,  moi  qui  suis  un  vieil¬ 
lard  à  barbe  blanche  1  » 

A  quelque  temps  de  là,  Nasr-Eddin  dit  à  sa  femme  : 

«  A  quoi  reconnais-tu  qu’un  homme  est  mort?  —  A  ce 
que  ses  pieds  et  ses  mains  sont  refroidis.  »  Peu  de  jours 
après,  le  Hodja  s’en  va  au  bois;  et  tout  en  marchant,  il 
se  sent  froid  aux  pieds  et  aux  mains.  «  Je  suis  mort  !  » 
s’écrie-t-il  en  se  couchant  au  pied  d’un  arbre.  Des  loups 
surviennent,  et  commencent  à  dévorer  son  âne.  «  Quelle 
bonne  fortune  pour  vous,  leur  dit  le  Ilodja,  que  le  maî¬ 
tre  de  l’âne  soit  mort  !  » 

Une  fois,  du  temps  du  Hodja,  trois  moines  instruits 
dans  toutes  les  sciences,  voyageant  de  par  le  monde, 
arrivèrent  dans  les  États  du  sultan  Ala-Eddin1,  qui  les 
invita  à  se  faire  musulmans,  u  Volontiers,  dirent-ils,  à  la 
condition  que  l’on  répondra  à  toutes  les  questions  que 
chacun  de  nous  posera.  »  Aussitôt  le  sultan  réunit  ses 
savants  et  ses  théologiens.  Mais  ils  ne  purent  répondre.  Le 
sultan  marquait  déjà  son  dépit  quand  un  courtisan  pro¬ 
posa  d’appeler  le  Hodja.  Il  arrive  monté  sur  son  âne,  salue 
le  sultan  et  prend  place.  On  le  met  au  fait.  «  Quelles  sont 
vos  questions?  demande-t-il  aux  moines. — Dans  quel 
endroit,  dit  l’un  d’eux  en  s’avançant,  est  le  milieu  de  la 
terre?  »  Le  Hodja  désigne  avec  un  bâton  un  endroit  entre 
les  pieds  de  devant  de  son  âne.  «  Voilà,  répond-il,  le  mi- 

1,  Ce  prince  de  Karamanie  vivait  à  la  fin  du  quatorzième  siècle. 
En  1592,  il  fut  dépouillé  de  ses  États  par  le  sultan  des  Ottomans, 
Bajazet  Hilderim. 
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lieu  de  la  terre.  —  C’est  toi  qui  le  dis,  réplique  le  moine. 

—  Si  tu  ne  le  crois  pas,  mesure.  Tu  verras  si  tu  trouves 
du  plus  ou  du  moins  pour  rectifier  mon  dire.  »  Un 
autre  moine  s’approche  :  «  Combien  y  a-t-il  d’étoiles  au 
ciel?  interroge-t-il.  —  Autant  que  de  poils  sur  mon 
âne.  —  Comment  peux-tu  le  savoir,  si  tu  n’as  pas 
compté?  —  Et  toi,  moine,  as- tu  compté  combien  il  y  a 
de  poils  sur  mon  âne  et  combien  il  y  a  d’étoiles  au  ciel  ? 

—  Si  tu  réponds  à  une  autre  question,  dit  le  même 
moine,  nous  pourrons  voir  si  ta  somme  est  juste.  Com¬ 
bien  y  a-t-il  de  poils  dans  ma  barbe?  —  Autant  que 
dans  la  queue  de  mon  âne.  —  Quelle  preuve  en  as-tu? 

—  Oh!  mon  cher,  si  tu  ne  me  crois  pas,  compte.  »  Le 
moine  ne  se  déclarant  pas  satisfait,  «  Eli  bien,  dit  le 
Hodja,  nous  allons  arracher  les  poils  de  ta  barbe  et 
ceux  de  la  queue  de  mon  âne.  Nous  verrons  facilement 
quel  sera  le  résultat.  —  Qu’il  n’en  soit  pas  ainsi,  » 
repartit  le  moine.  Ils  se  firent  alors  tous  musulmans  et 
se  lièrent  avec  le  Hodja. 

Quand  Timour-Lenk,  vainqueur  de  Cajazet  à  Ancyre, 
s’avança  vers  Ak-Chéhir,  Nasr-Eddin  voulut  aller  le 
saluer.  Mais  que  lui  offrir?  Le  Ilodja  n’était  pas  riche. 
11  se  décide  à  porter  au  sultan  quelques  fruits,  car  la 
saison  des  fleurs  est  passée.  La  femme  du  Hodja  lui 
conseille  d’acheter  une  corbeille  de  magnifiques  coings 
jaunes  comme  de  l’or.  Nasr-Eddin,  après  mûre  réflexion, 
se  procure  un  panier  de  figues,  comme  pour  montrer 
à  sa  femme  qu’il  peut  se  passer  de  ses  avis.  Timour 
accueille  le  Hodja  avec  faveur,  accepte  le  présent  et 
daigne  porter  une  figue  à  sa  bouche.  Dans  son  ravisse¬ 
ment,  Nasr-Eddin  se  voit  déjà  comblé  d’honneurs. 
Le  sultan  va  tout  au  moins  lui  donner  en  échange  quel¬ 
que  riche  diamant.  Mais  Timour  trouve  la  figue  détcs- 
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table,  la  jette  à  la  tête  du  Ilodja,  et  prenant  les  autres 
les  lui  aplatit  toutes  sur  la  figure.  En  rentrant  chez  lui, 
Nasr-Eddin  tout  déconfit  raconte  sa  mésaventure  à  sa 
femme  et  dit  :  «  Hein!  si  je  t’avais  écoutée,  en  quel 
état  j’aurais  le  visage  !  Car,  auprès  des  figues,  les 
coings  sont  durs  comme  des  pierres.  » 

La  remarque  était  judicieuse,  moins  encore  à  coup 
sûr  que  beaucoup  d’autres  de  Nasr-Eddin,  qui  aurait 
quelque  droit  à  être  appelé  le  La  Palisse  de  l’Orient. 
Un  soir,  la  femme  du  Ilodjalave  le  caftan1  de  son  mari 
et  l’accroche  dans  le  jardin.  Notre  homme  croit  y  voir 
quelqu’un  les  bras  étendus.  11  prend  son  arc  et  ses 
flèches,  perce  le  caftan  de  part  en  part,  ferme  la  porte  et 
se  couche.  Le  lendemain  matin,  il  reconnaît  qu’il  a 
tiré  sur  son  propre  caftan.  «  Merci,  Seigneur,  s’écrie-t-il, 
merci  de  ce  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  dedans;  autre¬ 
ment  y  a  beau  temps  que  je  serais  mort  !  » 

Une  autre  fois,  Nasr-Eddin  et  sa  femme  s’en  vont 
auprès  d’une  mare  laver  leur  linge.  Ils  s’apprêtent  à 
jeter  dessus  de  l’eau  et  du  savon.  Mais  survient  un  cor¬ 
beau  qui  emporte  le  savon.  «  Holà  !  mon  mari,  dit  la 
femme,  accours  ;  un  corbeau  enlève  notre  savon.  — 
Tais-toi,  femme,  ce  n’est  rien,  répond  le  Hodja.  Laisse-le 
se  laver;  il  a  encore  plus  besoin  que  nous  de  se  blan¬ 
chir.  » 

On  demandait  un  jour  au  fils  du  Ilodja,  en  lui  mon¬ 
trant  une  aubergine  :«  Qu’est  ceci  ? — C’est  un  petit  veau 
qui  n’a  pas  encore  ouvert  les  yeux.  —  Voyez,  s’écrie  le 


1.  On  appelle  caftan  ou  cafelan  une  pelisse  d’honneur  que  les 
souverains  de  Turquie  ont  coutume  d’offrir  aux  personnages  de 
distinction  et  surtout  aux  ambassadeurs  des  puissances  étrangères. 
—  Mais  souvent,  et  c’est  ici  le  cas,  l’expression  de  caftan  est  employée 
pour  signifier  simplement  un  manteau. 
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père  tout  ravi  ;  il  a  appris  cela  tout  seul  :  ce  n’est  pas 
moi  qui  le  lui  ai  enseigné.  » 

Certain  paysan  arrive  un  jour  chez  Nasr-Eddin  et  lui 
fait  présent  d’un  lièvre.  On  le  reçoit  avec  honneur  et 
prévenance.  Du  lièvre  on  fait  une  soupe.  La  semaine 
suivante,  le  paysan  arrive  de  nouveau,  sans  rien  appor¬ 
ter  cette  fois.  «  Qui  es-tu?  dit  le  Hodja.  — L’homme  qui 
vous  a  offert  un  lièvre.  »  On  l’accueille  derechef.  Quel¬ 
que  temps  après,  plusieurs  individus  se  présentent  et 
demandentrhospitalité.  «  Qui  êtes-vous?  fait  le  Hodja. — 
Nous  sommes  les  voisins  de  l’homme  qui  vous  a  apporté 
un  lièvre.  »  On  les  accueille  encore  avec  courtoisie. 
Plusieurs  jours  se  passent,  et  une  troupe  de  gens  frappe 
à  la  porte  :  «  Qui  êtes-vous  ?  demande  le  Hodja  au  chef 
de  la  bande.  — Nous  sommes  les  voisins  des  voisins  de 
l’homme  qui  vous  a  donné  un  lièvre.  —  Soyez  les  bien¬ 
venus,  »  dit  Nasr-Eddin  ;  et  il  fait  placer  devant  chacun 
une  tasse  pleine  d’eau  claire.  «  Qu’est  ceci?  disent-ils  à 
l’aspect  d’un  mets  si  nouveau.  —  Ceci,  réplique  grave¬ 
ment  le  Hodja,  est  la  sauce  de  la  sauce  du  lièvre.  » 

A  côté  de  ces  malices  parfois  ingénieuses,  quelles 
naïvetés  ne  rencontre-t-on  pas  à  chaque  page  du  recueil  ! 
Un  des  élèves  de  Nasr-Eddin  était  nègre.  11  se  nommait 
Ilammad.  Un  jour  qu’il  était  tombé  de  l’encre  sur  le  Hodja, 
«  Qu’est  ceci?  demande-t-on. — Notre  Hammad,  réplique 
le  maître,  se  trouvait  en  retard  pour  arriver  à  la  leçon  ;  à 
force  de  courir,  il  a  eu  chaud,  et  sa  sueur  est  tombée 
sur  moi.  » 

Un  quidam  vient  une  autre  fois  loger  chez  le  Hodja. 
La  nuit  venue,  Nasr-Eddin,  qui  couche  dans  la  même 
.  chambre  que  son  hôte,  se  met  au  lit,  et  un  moment 
après,  souffle  la  chandelle.  «  La  chandelle  éteinte  est  à 
ta  droite,  dit  le  voyageur,  passc-la-moi  que  je  l’allume. 
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—  Est-tu-fou?  répond  le  Hodja.  Comment  dans  l’obscu¬ 
rité  distinguerais-je  ma  droite  de  ma  gauche?  » 

Certain  jour  que  le  Hodja  se  trouvait  seul  chez  lui, 
il  imagine  de  faire  un  trou  et  d'y  cacher  une  petite 
somme  qu’il  avait.  Mais  il  réfléchit  tout  d’un  coup  que 
puisqu’il  connaît  la  place,  il  pourrait  bien  arriver  qu’il 
se  volât  lui-même.  Il  retire  alors  son  argent  et  l’en¬ 
terre  dans  un  autre  endroit.  Toujours  préoccupé  cepen¬ 
dant,  il  allait  et  venait,  se  disant  :  «  Ce  n’est  pas  encore 
cela.  ))  Une  colline  se  trouvait  en  face  de  sa  maison.  11 
va  couper  dans  son  jardin  une  longue  perche,  place  ses 
espèces  dans  un  petit  sac,  l’attache  au  bout  de  la 
perche,  et  fixe  celle-ci  sur  la  colline.  Il  descend,  et 
regardant  en  haut,  «  l’homme  n’est  pas  un  oiseau,  se 
dit-il  ;  comment  pourrait-il  atteindre  là-haut?  J’ai  trouvé 
un  bon  endroit.  »  Mais  un  mauvais  sujet  l’observait.  Une 
fois  le  Hodja  éloigné,  l’autre  monte  sur  la  butte,  prend 
le  sac,  frotte  la  perche  avec  un  peu  de  fiente  de  bœuf, 
la  remet  à  sa  place  et  gagne  le  large.  Peu  après  le  Hodja, 
qui  a  besoin  d’argent,  vient  au  bas  de  la  colline,  voit 
la  perche,  mais  point  de  sac;  seulement  il  aperçoit  sur 
le  bâton  des  traces  de  fiente  de  bœuf;  «  Quoi!  s’écrie- 
t-il,  j’ai  dit  qu’un  homme  ne  pourrait  atteindre  le  haut 
de  cette  perche,  et  voici  qu’un  bœuf  y  est  monté  !  C’est 
là  un  vrai  miracle.  La  miséricorde  de  Dieu  soit  sur  mon 
pauvre  argent  !  » 

Unautrejour,  Nasr-Eddin,  tranquille  chez  lui,  entend 
quelqu'un  frapper  à  la  porte.  «  Que  veut-on?  crie-t-il. 

—  Descends,  »  dit  un  mendiant.  Le  Hodja  descend  et  lui 
demande  ce  qu’il  veut.  «  Une  aumône.  —  Bon,  monte 
avec  moi.  »  Une  fois  en  haut,  «  Dieu  t’assiste,  dit  le 
Hodja  au  pauvre.  —  Pourquoi  m’as-tu  faitmonterpourme 
dire  cela?  —  Et  toi,  pourquoi  m’as-tu  fait  descendre?  » 
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Un  soir,  Nasr-Eddin  va  tirer  de  l’eau  au  puits.  Il  y 
voit  l’image  de  la  lune  comme  si  elle  y  était  tombée.  «  Il 
faut,  s’écrie-t-il,  la  tirer  de  là  sans  retard.  »  Il  saisit  une 
corde  munie  d’un  crochet  et  la  lance  au  fond.  La  corde 
s’accroche  à  une  pierre.  Le  Hodja  tire,  la  corde  cède, 
le  sauveteur  tombe  à  la  renverse  et  aperçoit  alors  la 
lune  au  ciel.  «  Dieu  soit  loué  et  remercié!  s’écrie-t-il, 
je  me  suis  donné  du  mal,  mais  au  moins  la  lune  est 
remise  à  sa  place.  » 

Ap  rès  avoir  conté  ces  historiettes  et  bien  d’autres 
encore  plus  insignifiantes  ou  plus  libres,  l’auteur  du 
recueil  des  plaisanteries  de  Nasr-Eddin  Ilodja  ajoute, 
en  manière  de  conclusion,  les  lignes  suivantes  : 

«  On  voit  ainsi  que  le  Hodja  était  instruit  dans  chaque 
science  et  initié  à  toutes  les  finesses.  Il  instruisait  de 
ses  leçons  tous  ceux  qui  l’en  priaient.  Quelquefois  ses 
discours  restaient  incompréhensibles.  Car  pendant  ses 
instructions  Dieu  l’inspirait  et  le  comblait  de  révéla¬ 
tions.  C’était  vraiment  un  sage.  La  miséricorde  du  Sei¬ 
gneur  soit  sur  lui,  la  miséricorde  et  la  protection!  » 

L’éloge  est  bien  un  peu  excessif.  A  coup  sûr,  s’il  se 
fût,  agi  de  quelque  saint  vénéré  de  l’islamisme,  notre 
auteur  ne  se  fût  pas  exprimé  autrement.  Mais  il  faut 
j  tenir  compte  des  hyperboles  qui  sont  en  usage  chez 
les  Orientaux.  Ils  vous  donnent  volontiers  un  œuf  pour 
un  bœuf  :  ce  sont  façons  de  parler  auxquelles  il 
convient  de  ne  pas  attacher  trop  d’importance.  Le  nar¬ 
rateur  des  aventures  du  Hodja  veut  dire  simplement 
que  son  héros  est  un  personnage  non  dépourvu  de  rai¬ 
son,  et  qui  fait  souvent  preuve  de  jugement  et  même  de 
sagesse.  En  quoi  nous  sommes  de  son  avis.  Le  Hodja 
est  un  de  ces  fous-sages,  un  de  ces  morosophes,  comme 
nous  en  avons  rencontré  quelquefois  parmi  les  bouf- 
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fons  domestiques,  qui,  sous  une  naïveté  apparente, 
cachent  quelquefois  un  grand  fonds  de  bon  sens  et 
beaucoup  de  finesse  d’esprit.  Si  nous  ne  prenons  pas 
garde  à  quelques  facéties  un  peu  froides  ou  d’un  comi¬ 
que  un  peu  enfantin  ou  un  peu  difficiles  à  accepter 
pour  des  lecteurs  français,  nous  nous  expliquerons 
la  popularité  du  Ilodja  même  auprès  des  Turcs  in¬ 
struits  et  éclairés.  Sommes-nous  assurés  que  dans  cinq 
ou  six  siècles  les  bons  mots  et  les  bouffonneries  qui 
font  pâmer  d’aise  notre  génération  de  raffinés  ne  paraî¬ 
tront  pas  plus  insipides  à  nos  arrière-petits-fils  que  les 
plaisanteries  du  Hodja?  Que  serait-ce  si,  au  bout  de  ce 
temps,  on  les  donnait  à  lire,  après  les  avoir  défigurés 
par  une  traduction,  à  un  public  oriental?  11  est  bien 
probable  qu’il  n’entendrait  rien  à  nos  traits  d’esprit  et 
n  en  goûterait  pas  la  saveur,  tandis  que  nous  sourions 
encore  à  la  lecture  de  beaucoup  des  reparties  du  moro- 
sophe  ottoman. 


III 


Les  Bouffons  populaires  en  France.  —  Polichinelle.  — 

Les  farceurs  de  l’Ilôtel  de  Bourgogne.  —  Tabarin. 

Nous  avons  fait  le  tour  de  l’Europe  à  la  recherche 
des  bouffons  populaires  qui  descendent  plus  ou  moins 
directement  du  Maccus  des  Atellanes.  11  nous  reste  à 
indiquer  les  types  du  même  genre  qui  ont  fait  la  joie 
de  nos  pères,  et  qui  n’ont  pas  encore  disparu  de  nos 
places  publiques,  où  on  les  retrouve  sous  la  forme 
réduite  du  Guignol  des  enfants. 

Deux  Polichinelles  différents  d’esprit,  de  mœurs  et 
d’allures  ont  charmé  les  Français  au  dix-septième  et  au 
dix- huitième  siècle  sur  les  tréteaux  du  théâtre  de  la 
Foire.  L’un  est  le  Pulcinella  napolitain  importé  en 
France  par  des  artistes  italiens,  au  premier  rang  des¬ 
quels  il  faut  citer  Michel-Ange  de  Fracassano,  qui 
débuta  dans  ce  rôle  en  1685,  et  qui  portait  un  costume 
de  toile  blanche  ou  de  différentes  couleurs,  avec  un 
masque,  une  bosse  et  un  grand  nez.  C’est  ce  Polichi¬ 
nelle  que  représentent  plusieurs  vieilles  estampes  du 
commencement  du  siècle  dernier  avec  cette  explication  : 

«  Masque  burlesque  qui  parle  la  langue  des  paysans 
napolitains,  et  qui  est  vestu  de  toile  blanche.  Il  contre- 
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fait  le  beste  et  le  stupide.  »  Une  de  ces  gravures  est 
accompagnée  des  vers  suivants  : 


«  Si  Polichinelle  a  grand  mine 
Armé  de  pincettes  et  de  gril, 

Son  cœur  sait  braver  le  péril 
Que  l’on  rencontre  à  la  cuisine.  » 


À  côté  de  ce  bouffon  exotique,  il  y  a  un  autre  Poli¬ 
chinelle,  type  essentielle- 


Pulcinella  1685. 


ment  national  celui-là,  qui 
ne  relève  pas 'exclusivement 
du  Maccus  des  Atellanes1, 
mais  qui  rappelle  au  plus 
haut  degré  la  belle  humeur 
et  la  raillerie  gauloises. 
C’est  un  gaillard  vif,  alerte, 
plein  de  prestesse  et  de 
gaieté,  une  sorte  de  Gascon 
qui  fait  songer  par  son  es¬ 
prit,  sa  verve  et  son  entrain 
au  personnage  si  popu¬ 
laire  d’Henri  IV,  et  qui  n’a 
rien  de  la  lourdeur  épaisse 
et  de  la  goinfrerie  insatia¬ 
ble  du  bouffon  romain.  Il 
est  vrai  que  lui  aussi  est 
orné  de  deux  bosses.  Mais 
de  temps  immémorial  la 
bosse  a  été  enFrance  comme 
la  caractéristique  de  la  farce 


railleuse2.  La  première  bosse  est  donc  une  allusion  à  la 


1.  Voir  Ch.  Magnin.  Histoire  des  Marionnettes,  page  127. 

2.  M.  Magnin  rapporte  à  ce  propos  qu  aii  treizième  siècle.  Adam 
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gaieté  et  à  la  bonne  humeur  narquoise  du  personnage.  La 
seconde  rappelle  la  cuirasse  luisante  et  bombée  des  gens 
de  guerre  et  les  ventres  à  la  poulaine  (très  allongés  en 
forme  de  pointe,  comme  les  souliers  à  la  poulaine)  fort 
à  la  mode  au  dix-septième  siècle.  Ce  Polichinelle  se 
rattache  encore  à  cette  époque  par  certains  détails  de 
son  costume.  C’est  ainsi  qu’il  porte,  non  le  fameux  tri¬ 
corne  d  aujourd’hui,  mais  le  feutre  retroussé  à  la 
Henri  IV. 

\  ers  1050,  Polichinelle,  jusque-là  acteur  vivant,  passe 
des  tréteaux  populaires  dans  la  troupe  des  comédiens  de 
bois,  comme  la  mère  Gigogne,  autre  personnage  bouf¬ 
fon  dont  il  est  question  dans  le  Journal  manuscrit  du 
Théâtre  Français,  à  la  date  de  1602 G  Sous  cette  forme 
nouvelle  Polichinelle  devint  presque  un  personnage 
politique.  Les  deux  Brioché,  Jean  et  François,  lui  firent 
jouer  des  mctzarinades,  par  exemple,  en  1649,  une 
lettre  de  Polichinelle  à  Jules  Mazarin.  Les  marion¬ 
nettes  de  Brioché  eurent  une  grande  vogue  pendant 
toute  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Elles  étaient  au  bout 
de  la  rue  Guénégaud,  dans  un  endroit  appelé  Château- 
Gaillard.  Boileau,  dans  sa  septième  épître  adressée  à 
Bacine,  en  1667,  parle  de  François  Brioché  (vers  105). 

Le  succès  de  Polichinelle  fut  encore  considérable  au 
dix-huitième  siècle2.  Il  avait  la  permission  de  tout 

de  ta  Halle  fut  appelé  le  bossu  d'Arras,  bien  qu’il  n’eût  point 
de  bosse,  mais  à  cause  de  sa  verve  mordante. 

1.  ‘Les  Enfants  sans  souci  qui  tentaient  l’impossible  pour  se 

soutenir  au  théâtre  des  Halles,  imaginèrent  un  nouveau  caractère 
pour  rendre  leurs  farces  plus  plaisantes.  L'un  d’eux  se  travestit 
en  femme  et  parut  sous  le  nom  de  Madame  Gigogne.  Ce  person¬ 
nage  plut  extrêmement.  Et  depuis  ce  jour  il  a  toujours  été  rendu 
par  des  hommes.  »  Cité  par  Ch.  Magnin,  Histoire  des  Marionnettes 
p.  loi.  ’ 

2.  Lierre  Bayle,  le  célèbre  sceptique,  cjui  combattit  si  vigou- 


m  LES  BOUFFONS 

faire,  de  chanter,  déjouer,  de  danser  et  même  de  tour- 

ner  en  ridicule  les  scandales  ou  les  petits  événements  de 

la  cour,  ce  qui  était  un  élément  assuré  de  vogue  et  de 
prospérité  dans  un  temps  où  le  public  se  consolait  pai 
des  chansons  des  désastres  que  valait  au  pays  1  apa¬ 
thique  incurie  du  gouvernement  de  Louis  XV.  . 

La  fortune  de  Polichinelle  languit  dans  les  années 
qui  suivirent  la  Révolution.  Après  1850,  il  eut  une  sorte 
d’héritier  dans  le  Mayeux  si  populaire  sous  la  monar¬ 
chie  de  Juillet.  Mayeux,  bossu  comme  Polichinelle,  1  œil 
vif  le  nez  rouge,  les  lèvres  épaisses,  jurant  sans  cesse, 
irréligieux,  gourmand,  têtu,  ivrogne  et  licencieux,  a 
amusé  nos  pères  pendant  dix-lmit  ans.  Personnage 
aux  aspects  multiples,  Mayeux  était  surtout  un  bouf¬ 
fon  politique,  un  Punch  français,  ardent  chauvin,  vail¬ 
lant  garde  national,  tout  dévoué  à  la  Charte  intrai¬ 
table  dans  son  opposition  au  pouvoir,  type  du  pe  î 
bourgeois  fier  d’avoir  collaboré  aux  trois  glorieuses... 
en  se  cachant  dans  sa  cave.  Les  caricaturistes  ont  tire 
grand  parti  de  Mayeux  en  lui  donnant  souvent  la  phy¬ 
sionomie  d’hommes  politiques  du  temps,  comme  dans 
le  dessin  que  nous  reproduisons,  et  où  l’on  a  voulu 

reusement  l’intolérance  de  Louis  XIV,  au  moment  de  la 
de  l’Edit  de  Nantes,  en  1685,  avait  pour  les  tours  de  Polichinelle 
une  grande  affection.  Il  ne  négligeait  jamais  de  s  arrêter  a  s 
représentations,  où  il  prenait  un  plaisir  extraordinaire.  -  On  ra¬ 
conte  aussi  que  l’Anglais  Curray  un  des  orateurs  es  plus  ce  ebre 
du  Parlement  britannique  au  dernier  siecle,  dut  la  revélatio 
de  son  talent  à  Polichinelle.  Un  bateleur  avait  un  jour  etabl 
son  petit  théâtre  sur  la  place  publique  de  Newmarket.  Curray,  tou 
enfant  alors,  attiré  par  la  parade,  obtint  de  V imprésario  la  per¬ 
mission  de  faire  parler  avec  lui  Polichinelle  La  verve  qu -il 
déploya,  ses  saillies,  ses  allusions  attirèrent  les  habitants.  , 
succèl  fut  énorme.  Carre,  encouragé  se  lira  a  l«Wde,  devin 
avocat  membre  des  Communes  et  chancelier  en  1806.  Il  est  piquant 
de  voir  Polichinelle  former  un  ministre  anglais. 
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représenter  Charles  X  est  sous  les  traits  du  bouffon  à 
la  mode1.  Aujourd’hui  Mayeux  est  mort,  et  son  ancêtre 
Polichinelle  est  bien  déchu  de  sa  gloire.  Le  héros  de 
tant  de  joyeuses  bouffonneries,  le  gai  railleur,  qui  a 
tenu  pendant  des  siècles 
le  sceptre  du  rire  popu¬ 
laire,  en  est  réduit  à  amu¬ 
ser  les  enfants  dans  nos 
jardins  publics  ou  à  faire 
le  grand  écart  dans  les 
bals  masqués  de  mardi- 
gras,  devant  l’impassible 
municipal,  austère  gar¬ 
dien  de  la  paix  et  de  la 
décence  publiques. 

Polichinelle  et  ses  aco¬ 
lytes  de  la  comédie  italien¬ 
ne,  Arlequin,  le  Docteur, 

Cassandre,  Colombine,  ne 
sont  pas  les  seuls  acteurs 
populaires  qui  aient  attire  '  ' 

la  foule  autour  de  leurs  tréteaux.  Sans  vouloir  ici 
toucher,  môme  d’un  trait  rapide,  à  l’histoire  du  théâtre 
en  France,  ce  qui  serait  sortir  du  cadre  de  ce  travail, 
nous  indiquerons  quelques  noms  de  farceurs  célèbres 
qui  ont  été  des  bouffons  beaucoup  plus  que  des  comé¬ 
diens,  et  dont  le  plus  connu,  celui  de  Tabarin,  a  passé 
*en  proverbe. 


1.  Les  mots  faits  sur  le  personnage  de  Maveux', sont  innombrables. 
Voici  l’un  des  plus  connus  :  Mayeux  est  un  jour  présenté  à  l’arche¬ 
vêque  de  Paris  :  «  Comment  se  porte  Votre  Eminence?  lui  dit-il. 

—  Très  bien,  monsieur  Mayeux,  répond  le  prélat.  Et  la  vôtre?  » 

—  Nous  avons  dit  que  Mayeux  était  bossu  comme  Polichinelle. 
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On  sait  l’origine  du  mot  farce.  On  appelait  farta  ou 
satura  lanx,  à  Rome,  un  plat  garni  et  bourré  d’aliments 
épicés  de  toute  nature  et  de  toute  provenance,  coupés 
en  petits  morceaux  et  formant  une  sorte  de  hachis. 
Par  analogie,  on  désigna  sous  le  nom  de  farce  une 
pièce  dramatique  et  souvent  un  simple  dialogue,  sorte 
de  revue  de  sujets  divers,  semé  de  plaisanteries  hasar¬ 
dées  et  de  lazzi  burlesques.  On  disait  également  une 
pièce  farcie  pour  signifier  une  pièce  dans  laquelle  on 
mêlait  à  la  langue  vulgaire  des  mots  empruntés  à  une 
ou  à  plusieurs  langues  étrangères.  La  farce  passa  d’Ita¬ 
lie  en  Gaule,  où  un  capitulaire  de  Charlemagne  l’inter¬ 
dit  en  789.  Elle  subsista  cependant  sur  les  échafauds 
des  bateleurs,  dans  les  équipages  des  apothicaires  et 
des  médecins  ambulants,  sur  les  théâtres  forains.  La 
confrérie  de  la  Passion1,  les  acteurs  de  soties  et  de 
moralités,  les  clercs  de  la  Basoche,  les  Enfants  Sans- 
Souci  continuèrent  au  moyen  âge  et  au  début  du  théâtre 
moderne  les  traditions  de  la  farce  antique.  On  cite 
parmi  les  personnages  à  la  fois  acteurs  et  auteurs,  qui 
jouirent  dans  ce  genre  d’une  popularité  extraordinaire, 
Jean  de  Serre,  qui,  sous  François  Ier,  tenait  le  rôle  du 
Badin,  et  le  Petit-Cossu,  Jean,  dit  de  Pont-Allais,  qui, 

1.  Les  Confrères  de  la  Passion  et  les  Enfants  Sans-Souci  furent 
les  deux  premières  compagnies  d’acteurs  organisées  au  moyen 
âge,  sous  le  règne  de  Charles  VI.  Ils  jouaient  des  Mystères  qui 
mettaient  en  scène  des  personnages  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  ou  exposaient  quelque  événement  célèbre  de  la  vie 
des  saints,  des  moralités,  pièces  allégoriques  où  le  poète  se  proposait 
le  développement  d’une  pensée  philosophique,  des  soties  qui 
étaient  ordinairement  des  pièces  satiriques  s’attaquant  aux  vices 
ou  aux  ridicules  de  l’espèce  humaine.  On  appelait  Basoche  ou 
clercs  de  la  Basoche  la  corporation  des  clercs  du  Palais  de  Justice. 
Ils  élisaient  leur  chef,  qui  prenait  le  nom  de  roi  de  la  Basoche, 
et  célébraient  des  fêtes  où  ils  représentaient  surtout  des  farces. 
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vers  1550,  donnait  des  représentations  aux  alentours 
du  pont  pratiqué  sur  un  égout  de  ce  nom,  près  de 
Saint-Eustache.  Mais  ces  farceurs  furent  éclipsés,  à 
partir  de  1629,  par  les  comédiens  de  l’Hôtel  de  Bour¬ 
gogne  établis  sur  une  partie  des  terrains  de  l’ancien 


Gautliier-Garguille.  Gros-Guillaume. 


hôtel  des  ducs  de  Bourgogne,  dans  la  rue  Mauconseil. 
Ces  Comédiens  ordinaires  du  Roi,  qui  jouaient  en  plein 
jour  la  tragédie,  la  comédie  et  la  farce,  avaient  en 
général  deux  surnoms,  l’un  pour  les  pièces  sérieuses, 
l’autre  pour  les  pièces  grotesques. 
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Trois  de  ces  acteurs  surtout  donnèrent  une  grande 
réputation  au  théâtre  qu’ils  dirigeaient,  Gros -Guil¬ 
laume,  Gauthier-Garguille  et  Turlupin.  Des  trois,  Gros- 
Guillaume  ou  La  Fleur  fut  le  plus  populaire.  Il  avait 


été  boulanger  avant  de  se  faire  farceur.  Son  véritable 
nom  était  Robert  Guérin.  Il  jouait  le  rôle  d’un  franc 
ivrogne,  gras  et  ventru.  Il  était  garrotté  de  deux  cein¬ 
tures,  l’une  sur  le  ventre,  l’autre  sur  l’estomac,  ce  qui 
le  faisait  ressembler  à  un  tonneau.  11  ne  portail  pas 
de  masque,  mais  il  avait  le  visage  enfariné;  et  malgré 
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les  tortures  d’une  maladie  aiguë  qui  lui  tiraient  des 
larmes,  il  ne  paraissait  jamais  sur  la  scène  sans  exciter 
la  gaieté  du  public,  qui  prenait  les  grimaces  arrachées 
par  la  douleur  pour  des  contorsions  plaisantes  et 
redoublait  ses  rires. 

À  côté  de  Gros-Guillaume  se  faisait  applaudir  Gau- 
thier-Garguille  ou  Fléchelles,  qui  s’appelait  en  réalité 
Hugues  Guéru.  Il  remplissait  les  rôles  de  vieillards 
ridicules.  Son  corps  maigre,  ses  jambes  longues  et 
menues,  son  gros  visage  que  cachait  un  masque  de  bar¬ 
bon,  contribuaient  autant  que  son  jeu  à  ses  succès.  En 
dehors  du  théâtre,  il  était  fort  estimé.  Quand  il  mourut, 
sa  veuve,  qui  était  fille  de  Tabarin,  épousa  un  gentil¬ 
homme  normand. 

Turlupin  ou  Belleville,  de  son  vrai  nom  Henri  Le¬ 
grand,  complétait  le  triumvirat  de  l’Hôtel  de  Bour¬ 
gogne.  Il  personnifiait  les  valets  fourbes  et  intrigants.  Ce 

Grand  maître  Aliboron,  ennemi  de  tristesse, 

comme  on  l’appelait,  a  créé  les  plaisanteries  dites  turlupi- 
nacles.  «  Il  était  excellent  farceur,  dit  un  contempo¬ 
rain,  Robinet.  Ses  rencontres  étaient  pleines  d’esprit, 
de  feu  et  de  jugement.  En  un  mot,  il  ne  lui  manquait 
rien  qu’un  peu  de  naïveté,  et  nonobstant  cela,  chacun 
assure  qu'il  n’avait  jamais  vu  son  pareil.  Quoiqu’il  fût 
roussâtre,  il  était  fort  bel  homme,  bien  fait  et  avait 
bonne  mine.  Il  était  adroit,  fin,  dissimulé  et  agréable 
dans  la  conversation.  » 

On  conte  que  Gros-Guillaume,  Gauthier-Garguille  et 
Turlupin  avaient  d’abord  représenté  des  farces  sur  un 
petit  théâtre  portatif  dans  un  jeu  de  paume,  près  la 
porte  Saint-Jacques.  Ils  jouaient  de  une  heure  à  deux 
pour  les  écoliers,  et  aussi  le  soir.  Le  prix  d’entrée  était 
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fixé  à  deux  sols  et  six  deniers  *.  Il  paraît  que  le  public 
se  pressait  à  ce  spectacle,  car  les  comédiens  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  se  plaignirent  à  Richelieu  que  ces  trois 
bateleurs  leur  fissent  concurrence1 2.  Le  redoutable  car¬ 
dinal  fronça  son  sourcil  olympien  et  manda  les  trois 
farceurs  au  Palais-Cardinal  (aujourd’hui  le  Palais- 
Royal).  Puis,  voulant  sans  doute  juger  par  lui-même 
de  leur  talent,  il  leur  commanda  de  lui  jouer  une 
pièce  de  leur  façon.  Ils  se  hâtèrent  de  déférer  à  l’ordre 
du  tout-puissant  ministre.  Gros-Guillaume,  déguisé 
en  femme,  tremblait  devant  son  mari  qui,  le  sabre  à 
la  main,  voulait  lui  couper  la  tète.  La  scène  durait 
longtemps.  En  vain  Gros-Guillaume,  tantôt  à  genoux, 
tantôt  debout,  avait  adressé  les  supplications  les  plus 
touchantes  à  son  époux  qui  se  montrait  aussi  impla¬ 
cable  que  le  terrible  Barbe-Bleue.  «  Vous  êtes  une 
masque!  criait-il.  Je  n’ai  pas  de  compte  à  vous  rendre. 
Il  faut  que  je  vous  tue!  »  A  ce  moment  critique,  Gros- 
Guillaume  trouvait  une  inspiration  subite  :  «  Eh!  mon 
cher  mari,  gémissait-il  d’une  voix  mouillée  de  pleurs, 
je  vous  en  conjure  par  cette  soupe  aux  choux  que  je 
vous  fis  manger  hier  et  que  vous  trouvâtes  si  bonne!  » 
A  ce  souvenir  rappelé  si  opportunément,  l’époux  sentait 
fondre  sa  colère  et  s’adoucissait  incontinent.  «  Ah!  la 
carogne,  soupirait-il,  elle  m’a  pris  par  mon  faible!  » 
Le  cardinal  riait  aux  larmes.  Il  invita  les  comédiens  de 
l’Hôtel  de  Bourgogne  à  s’associer  les  trois  bateleurs; 

1.  Le  sol  ou  sou  était  la  vingtième  partie  de  la  livre  d’argent. 
Le  denier  était  la  douzième  partie  du  sou  ou  la  deux  cent  quaran¬ 
tième  partie  de  la  livre  d’argent. 

2.  C’est  en  1545  que  les  confrères  de  la  Passion  avaient  bâti 
le  théâtre  de  l’Hôtel  de  Bourgogne.  Mais  ils  n’avaient  pu  le  garder 
longtemps.  Ils  durent  céder  leur  privilège  aux  Enlants-Sans-Souci, 
qui  gardèrent  la  salle  jusqu’en  162‘J. 


LES  BOUFFONS 


219 


et  c’est  ainsi  que  fut  formée,  en  1629,  la  troupe  célèbre 
qui  tient  une  si  grande  place  dans  l’histoire  drama¬ 
tique  de  ce  temps. 

Suivant  une  autre  tradition,  Gros-Guillaume  serait 
mort  de  peur  dans  lin  prison  où  il  avait  été  jeté  par 


Le  Docteur.  Guillot-Gorju. 


l’ordre  d’un  magistrat  dont  il  avait  contrefait  les  gri¬ 
maces.  Turlupin  et  Gauthier-Garguille  seraient  tombés 
malades  en  apprenant  la  triste  fin  de  leur  ami,  et 
auraient  succombé  à  leur  tour  peu  de  jours  après. 
L’anecdote  paraîtra  peu  vraisemblable  si  on  réfléchit  que 
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Gros-Guillaumeinourutà  quatre-vingts  ans,  cequi  semble 
écarter  l'hypothèse  d’une  destinée  aussi  tragique. 

Après  les  trois  inséparables,  inséparables  jusque 
dans  la  mort,  si  l’on  ajoutait  foi  à  la  tradition  que  nous 
venons  de  rappeler,  venait  à  l’Hôtel  de  Bourgogne  Guil- 
lol-Gorju ,  personnage  représenté  par  Bertrand  Bau¬ 
douin  de  Saint-Jacques.  Guy-Patin  raconte  dans  ses 
Lettres 1  qu’il  avait  été  doyen  de  la  faculté  de  médecine 
de  Montpellier.  Il  fut  au  moins  quelque  temps  apothi¬ 
caire  en  cette  ville.  Puis  il  voyagea  en  compagnie  de 
charlatans  et  débuta,  en  163-4,  à  l’Hôtel  de  Bourgogne. 
Il  imitait  les  médecins  avec  une  grande  verve,  ce  qui 
n’est  pas  étonnant,  puisque  lui-même  avait  été  médecin. 
Sa  mémoire  était  prodigieuse.  Il  énumérait  avec  une 
extraordinaire  volubilité  les  noms  des  simples,  des 
drogues  et  des  instruments  de  chirurgie.  Au  bout  de 
huit  ans,  il  quitta  le  théâtre  pour  reprendre  sa  pro¬ 
fession  de  médecin  et  s’établit  à  Melun.  Mais  il  faillit 
périr  d’ennui  dans  cette  petite  ville  et  revint  loger  près 
de  l’Hôtel  de  Bourgogne.  «  C’était,  dit  un  contemporain, 
un  grand  homme  noir,  fort  laid.  Il  avait  les  yeux  en¬ 
foncés  dans  la  tête;  et  quoiqu’il  ne  ressemblât  pas  mal 
à  un  singe  et  qu’il  n’eût  que  faire  d’avoir  un  masque 
sur  le  théâtre,  il  ne  laissait  pas  d’en  porter  toujours 
un.  »  Le  public  lui  témoignait  une  grande  faveur.  Son 
portrait  parut  un  jour  avec  cette  inscription  : 

«  Guillot-Gorju,  chacun  admire 

Et  le  savoir  et  le  bien  dire 

Lettres,  tome  II,  lett.  222.  Guv-Patin  était  un  médecin hommede 
lettres  qui  vivait  au  dix-septième  siècle.  Il  fut  doyen  de  la  faculté 
de  médecine  de  Paris.  Mais  il  est  encore  plus  connu  par  ses  bons 
mots  et  ses  Lettres  familières  pleines  de  curieux  détails  sur  son 
temps  que  par  ses  connaissances  et  ses  succès  dans  l’art  médical. 
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Que  tu  débites  en  te  moquant. 

Et  par  ta  docte  rhétorique, 

Le  plus  souvent,  tu  lais  la  nique 
Àu  plus  docte  et  plus  éloquent.  » 

Une  autre  gravure  porte  ces  quatre  verselets  : 

«  Il  nous  entretient  du  destin 
Des  Romains,  des  métamorphoses, 

Et  parlant  français  en  latin, 

Il  dit  toujours  de  bonnes  choses.  » 

A  côté  de  Guillot-Gorju,  Jodelet  jouait  les  valets 


Le  capitaine  Matamore. 


bouffons,  niais  et  naïfs.  Il  s’appelait  Julien  ou  Claude 
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J  offri  n,  et  il  fut  le  père  de  Jérôme  Joffrin,  fameux  prédi¬ 
cateur  feuillant. 

Puis  venait  le  capitaine  Matamore  ou  Met-à-mort  ou 
encore  le  capitaine  Fracasse,  dont  le  type  correspondait 
au  capitan  de  l’ancien  Théâtre-Italien.  Son  rôle  était  ce¬ 
lui  d’un  poltron  qui  faisait  le  brave,  et  qui  ne  tuait  les 
gens  qu’en  parole.  On  lit  sur  les  gravures  qui  le  re¬ 
présentent  : 

«  Tout  m’aime  ou  tout  me  craint,  soit  en  paix,  soit  en  guerrre. 

Je  croquerais  un  prince  aussi  bien  qu’un  oignon.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Ce  capitan  plein  de  boutades 
Estalant  ses  rodomontades, 

Sa  grand'valeur  aux  assistants, 

A  tant  d’artifice  et  de  grâce, 

Qu’il  nous  fait  en  la  moindre  farce 
Rire  et  trembler  en  même  temps.  » 

Dans  l'Illusion  comique  de  Corneille,  un  brave  apos¬ 
trophe  ainsi  le  Matamore  : 

(( . Point  de  bruit. 

J  ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit; 

Et  si  vous  me  fâchez,  vous  en  croîtrez  le  nombre.  » 

Le  Matamore  répond  : 

«  Cadédieu!  ce  coquin  a  marché  dans  mon  ombre! 

U  s  est  rendu  vaillant  d’avoir  suivi  mes  pas. 

S  il  avait  du  respect,  j’cn  voudrais  faire  cas!  » 

Ce  type  du  capitaine  Matamore  a  été  évidemment 
inspiré  par  le  Miles  gloriosus  (le  soldat  fanfaron)  de 

Plaute1. 


flv! n /  t°  r' 11  mo 7° \^° 1 1  M'e ’  ï>lailte’  T1'  vivait  au  troisième  siècle 
a\ant  J.-L.  (227-18a),  était  a  la  fois  auteur,  acteur  et  directeur  de 
troupe-  Des  vingt  pièces  qui  nous  restent  de  lui  et  qui  ne  sont 
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D’autres  personnages  complétaient  la  troupe  bouf¬ 
fonne  de  l’Hôtel  de  Bourgogne  :  Briguelle,  valet  fripon 


Briguelle. 


comme  Turlupin,  J acquemin-J adot  ou  le  Docteur,  ba¬ 
vard  sempiternel,  prodigue  de  sentences  et  de  cita- 


qu’une  petite  partie  de  son  œuvre  (on  assure  qu’il  avait  composé 
cent  vingt  comédies),  il  en  est  peu  qui  n’aient  pas  été  imitées 
par  quelque  comique  moderne.  Molière,  Regnard,  Uestouches, 
Andrieux  lui  doivent  beaucoup.  Molière  notamment,  dans  Amphi¬ 
tryon  et  V Avare,  et  Regnard,  dans  les  Ménechmes  et  le  Retour  im¬ 
prévu  ;  lui  ont  fait  de  fréquents  emprunts. 


2-24 


LES  BOUFFONS 


tions  et  qu’à  l’occasion  on  ne  se  faisait  pas  faute  de 
bourrer  de  coups,  etc. 

On  n’ignore  pas  que  la  vogue  de  l’Hôtel  de  Bourgogne 
fut  singulièrement  dépassée  par  le  succès  de  la  troupe 


Jacquemin-Jadot. 


de  Molière  qui  s’établit  à  Paris,  en  1659,  et  dont  les 
acteurs  reçurent  le  titre  de  Comédiens  ordinaires  du 
Roi,  quand,  en  1680,  ils  se  furent  associés  à  la  troupe 
de  l’Hôtel  de  Bourgogne.  Les  deux  troupes  réunies  en 
une  seule  ouvrirent,  en  avril  1689,  le  nouveau  théâtre 
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de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés  (aujour¬ 
d’hui  rue  de  l’Ancienne-Comédie),  qui  est  devenu  la 
Comédie-Française. 

Molière  ne  dédaigna  pas  de  représenter  de  pures 


Gandolin. 


farces.  Il  continuait  par  là  la  tradition  de  ses  rivaux. 
La  Jalousie  du  Barbouillé,  le  Médecin  volant ,  le  Ma¬ 
riage  forcé  et  surtout  les  Fourberies  de  Scapin,  étaient 
des  bouffonneries,  dont  la  dernière  au  moins  passe 
pour  un  chef-d’œuvre  du  genre,  bien  que  Boileau 

15 


2Î6  LES  BOUFFONS 

n’ait  pas  pu  pardonner  à  Molière  de  l’avoir  écrite,  lui 
qui, 

. Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s’enveloppe, 

Ne  reconnaissait  pas  l’auteur  du  Misanthrope *. 


Stenterello. 


Tabarin. 


Mais  le  plus  connu  des  bouffons  populaires  n’est  pas 
un  comédien  attaché  à  tel  ou  tel  théâtre.  C’est  un  ban- 
quistc,  un  farceur  de  place  publique,  l’illustre  Tabarin. 


Voir  Art  poétique ,  chant  III,  vers  399-400, 
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La  Fontaine  parle  de  Tabarin  dans  sa  fable  du  Cochon , 
de  la  Chèvre  et  du  Mouton 1 2  : 

Une  chèvre,  un  mouton  avec  un  cochon  gras, 

Montés  sur  même  char,  s’en  allaient  à  la  foire. 

Leur  divertissement  11e  les  y  portait  pas  ; 

On  s’en  allait  les  vendre,  à  ce  que  dit  l’histoire. 

Le  charton  n’avait  pas  dessein 
De  les  mener  voir  Tabarin. 

Dans  sa  comédie  de  Ragotin,  M.  de  la  Baguenaudière 
dit  de  la  tragédie  que  pour  plaire  elle  allait 

....  Ramasser  dans  les  ruisseaux  des  halles 
Les  bons  mots  des  courtauds,  les  pointes  triviales 
Dont  au  bout  du  Pont  Neuf,  au  son  du  tambourin, 

Monté  sur  deux  tréteaux,  l’illustre  Tabarin 
Amusait  autrefois...,. 

le  public  mêlé 

De  la  Cour  des  Miracles  et  du  Cheval  de  bronze. 

Enfin  Boileau  reproche  à  Molière,  dans  Y  Art  poétique 
(chant  III,  vers  597-598),  d’avoir 

Quitté  pour  le  bouffon  l’agréable  et  le  fin, 

Et  sans  honte  à  Térence3  allié  Tabarin. 

1.  Livre  VIII,  fable  12. 

2.  C’étaient  les  repaires  des  vagabonds,  des  manchots,  des 
infirmes,  des  mendiants,  des  tire-laine ,  des  coupeurs  de  bourse, 
des  ribauds,  des  truands  de  tout  âge  et  de  tout  poil  qui  y  fai¬ 
saient  miraculeusement  disparaître  les  prétendues  infirmités  qui 
les  aidaient  à  attirer  la  compassion  et  à  surprendre  pendant  la 
journée  la  pitié  des  bons  bourgeois  de  Paris. 

3.  Térence,  qui  écrivait  au  second  siècle  avant  notre  ère  (200- 
159),  a  été  quelquefois  considéré  comme  le  rival  de  Plaute. 
Cependant  Plaute  est  presque  toujours  original,  sauf  dans  l’idée 
première  de  ses  pièces  qu’il  emprunte  le  plus  souvent  aux  comi¬ 
ques  grecs  qui  l’ont  précédé.  Térence,  au  contraire,  avec  plus 
d’élégance,  de  correction  et  de  pureté  de  style,  n’est  guère  qu’un 
traducteur  ou  un  imitateur  de  Ménandre,  poète  grec  qui  vivait 
au  quatrième  siècle  avant  J.-C. 
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Le  fameux  bouffon  qui  fit,  sous  Louis  XIII,  les  beaux 
jours  des  parades  foraines,  d’après  un  médaillon  trouvé  ; 
en  1874  (voir  le  Magasin  pittoresque,  année  1874,  p.  61), 
portait  des  moustaches  et  une  barbe  pointue,  et  comme  J 
costume  un  justaucorps  et  un  petit  manteau  qui  lui  j 
couvrait  le  bras  droit.  Sa  figure  grimaçante  était  assez 
comique.  Peut-être  était-il  bossu.  Dans  tous  les  cas,  une 
de  ses  deux  épaules  dépassait  l’autre.  Ce  Tabarin,  : 
associé  de  Mondor,  et  non  son  valet,  comme  on  l’a  cru 
longtemps,  débitait  des  baumes  et  des  onguents  sur  le 
Pont  Neuf.  Au  reste,  il  semble  que  ce  nom  de  Tabarin 
ait  été  celui  d’un  rôle,  d’un  type,  et  non  celui  que  le 
collègue  de  Mondor  avait  reçu  de  son  père.  Voltaire  dit 
le  contraire  dans  son  Dictionnaire  jrfiilosophique  :  «  Ta¬ 
barin,  écrit-il,  nom  propre  devenu  appellatif.  Tabarin, 
valet  de  Mondor,  charlatan  sur  le  Pont  Neuf,  du  temps  de 
Henri  IV,  fit  donner  ce  nom  auxbouffons parisiens.  »  Sans 
doute  Tabarin  a  été  d’abord  un  nom  propre  qui  est  de¬ 
venu  appellatif;  mais  la  transformation  est  antérieure  au 
temps  où  florissait  le  prétendu  valet  de  Mondor.  Voltaire 
a  été  trompé  par  ce  fait  que  le  Tabarin  de  Louis  XIII,  et 
non  d’Henri  IV,  eut  un  succès  si  grand  et  si  prolongé 
qu’il  fit  oublier  ses  devanciers  et  qu’il  parut  avoir  été 
le  premier,  tandis  qu’il  n’était  que  le  dernier  des  taba - 
rineurs. 

D’après  le  Dictionnaire  critique  d'histoire  et  de  bio¬ 
graphie  de  M.  Jal,  un  certain  Jehan  Tabarin,  Italien  de 
Venise,  vivait  à  Paris,  au  seizième  siècle.  M.  Jal  a  re¬ 
trouvé  l’acte  de  baptême  du  fils  de  ce  personnage  dans  les 
registres  aujourd’hui  brûlés  de  la  paroisse  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois1. 

1.  Voici  cet  acte  :  «  Le  jeudi  25  septembre  1572,  fut  baptisé 
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Get  Italien  de  Venise  était  une  sorte  de  farceur  ou 
de  bouffon  qui  plaisait  assez  au  roi  pour  que  Charles  IX 
ail  consenti  à  servir  de  parrain  à  son  fils,  et  que  deux 
grandes  daines  de  la  cour  n’aient  pas  dédaigné  d’être 
par  procuration  les  marraines  du  nouveau-né.  C’est 
vraisemblablement  ce  Tabarin  qui  est  le  créateur  du 
type  destiné  à  devenir  populaire,  quand  notre  Tabarin, 
celui  du  Pont  Neuf,  l’eut  transporté  sur  la  place  pu¬ 
blique.  Peut-être  aussi  ce  nom  fut-il  tiré,  comme  on  l’a 
dit,  du  manteau  appelé  en  italien  tabarrino  et  en  fran¬ 
çais  tabarcl. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  véritable  nom  du  bouffon  du 
Pont  Neuf  était  Jean  Salomon.  C’était  le  nom  que  portait 
sa  fille,  qui  épousa,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  Hugues 
Guéru,  surnommé  Gautliier-Garguille.  M.  Jal  suppose 
qu’il  naquit  vers  1584.  Quant  aux  Tabarinades  ou  fa¬ 
céties  qu’il  débitait  sur  ses  tréteaux,  sans  en  être  l’au¬ 
teur,  et  à  celles  qui  se  vendirent  dans  le  public  à  la 
faveur  de  ce  nom  populaire,  on  les  voit  apparaître  en 
1619,  et  durer  jusqu’en  1664,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’é¬ 
poque  où  Tabarin,  suivant  les  présomptions  les  plus 
probables,  était  mort  depuis  trente  ans.  C’est  assez  dire 
que  toutes  sont  loin  d’appartenir  au  célèbre  bateleur. 
Les  recueils  que  l’on  a  édités  sous  son  nom  ne  doi- 
i  vent  être  étudiés  qu’avec  une  certaine  défiance,  si  l’on 
veut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  manière  de  ce  mar¬ 
chand  d’orviétan. 

Maximilien,  fils  de  Jehan  Tabarin,  Italien  de  Venise,  et  de  damoi- 
selle  de  l’olonyade  de  Vincence,  sa  femme  :  le  parrain  noble  homme 
Jehan  de  Besme  (le  meurtrier  de  Coligny  dans  l’abominable  nuit 
de  la  Saint-Barthélemy)  pour  le  roi,  les  marraines  nobles  damoi- 
selles  Jelianne  de  Mauvoisin,  tenant  pour  Madame  de  Guise,  et 
Françoise  Clerc,  tenant  pour  Madame  de  Nevers.  » 
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Les  témoignages  contemporains  s’accordent  tous  pour 
nous  montrer  Tabarin  retenant  la  foule  par  ses  lazzi, 
tandis  que  Mondor  était  l’homme  d’affaires  de  l’asso¬ 
ciation.  Ces  parades  attiraient  un  public  énorme1.  On 
peut  croire  d’ailleurs  que  les  deux  compères  vendaient 
des  drogues  sérieuses;  car  ils  avaient  des  clients  non 
seulement  chez  les  petites  gens,  assez  ignorants  parfois 
en  matière  de  médicaments,  mais  même  dans  la  bour¬ 
geoisie  et  dans  les  classes  relativement  éclairées.  Nous 
savons  par  exemple  qu’un  prêtre  de  l’église  Saint-Paul- 
Saint-Louis  (rue  Saint-Antoine,  à  côté  du  lycée  Charle¬ 
magne),  nommé  Christophe  Petit,  achetait  de  la  pom¬ 
made  à  Tabarin.  Il  le  dit,  à  la  date  du  27  mars  1620, 
dans  son  Journal  brûlé  en  1871 2. 

Au  reste,  Jean  Salomon  dit  Tabarin  n’était  pas  le  pre¬ 
mier  venu.  Il  peut  passer  pour  un  bouffon  de  race.  Il 
avait  une  mémoire  heureuse,  un  esprit  fécond  en  sail¬ 
lies  imprévues,  une  figure  narquoise,  une  gaieté  com¬ 
municative.  Son  chapeau  tenait  une  grande  place  dans 
ses  fantaisies3.  Il  lui  faisait  prendre  toutes  les  formes. 
Dans  son  Testament  comique,  il  le  lègue  aux  courtisans 
parce  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  variable. 

On  n’entend  plus  parler  de  Tabarin  à  partir  de  1655. 
Peut-être  était-il  mort  à  cette  époque.  Ce  qui  le  pour¬ 
rait  faire  penser,  c’est  qu’il  parut,  en  1654,  une  pièce 
intitulée  Rencontre  de  Gauthier-Garguille  et  de  Tabarin 
aux  enfers.  Toutefois  ce  ne  serait  pas  là  une  raison  ab- 

1.  La  cause  principale  du  succès  de  Tabarin  était  qu’on  ne 
payait  pas  pour  l’entendre.  Ceux-là  seuls  donnaient  de  l’argent  qui 
achetaient  des  drogues. 

2.  Voir  le  Magasin  pittoresque ,  année  1874,  p.  77. 

5.  Il  existe  un  petit  in-octavo  de  huit  feuilles,  sans  date,  fort 
rare,  intitulé  :  Fantaisies  plaisantes  et  facétieuses  du  chapeau  à 
Tabarin. 
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solue  de  croire  à  la  mort  de  Tabarin  à  lepoque  indi¬ 


quée.  Ces  pièces  burlesques  ôtaient  le  plus  souvent  des 


mSm 


Théâtre  de  Tabarin  et  de  Mondor  au  Pont  Neuf  (aux  Estampes). 
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morceaux  de  pure  fantaisie  dont  les  auteurs  ne  se 
piquaient  nullement  d’exactitude  historique. 

Dans  tous  les  cas,  si  Tabarin  n’est  pas  mort  en  1633, 
il  faut  croire  qu’il  se  retira  des  affaires  pour  vivre 
dans  la  retraite1.  On  a  pensé  parfois  que  devenu  riche, 


il  était  allé  vivre  dans  un  manoir  payé  de  ses  deniers. 

1.  Il  est  évident  que  la  fable  de  La  Fontaine  que  nous  avons 
citée  plus  haut  ne  prouve  absolument  rien  pour  la  date  de  la 
mort  ou  de  la  retraite  de  Tabarin.  On  ne  saurait  prétendre  que 
le  bouffon  vécût  encore  en  1678.  La  mention  faite  par  le  fabuliste 
montre  seulement  combien  le  souvenir  du  célèbre  bateleur  était 
encore  vivant  et  populaire. 


LES  BOUFFONS 


253 


Tout  comme  le  lieutenant  de  la  Dame  Blanche,  Jean 
Salomon  aurait  ainsi  acheté  un  château  sur  ses  écono¬ 
mies.  Dans  les  pièces  citées  par  M.  Jal,  il  est  souvent 
appelé  seigneur  du  Fréty.  Convenons  pourtant  que  cette 
métamorphose  du  char¬ 
latan  du  Pont  Neuf 
paraît  bien  peu  vrai¬ 
semblable.  Quelle  que 
fût  la  vogue  de  Taba- 
rin,  il  lui  aurait  fallu 
vendre  terriblement 
d’onguent  et  de  pom¬ 
made  pour  arriver  à 
mettre  de  côté  les 
revenus  d’un  châtelain 
du  dix-septième  siècle. 

Et  puis,  n’est-il  pas 
probable  que  dans  son 
castel  Tabarin  eût  été 
pris  de  la  nostalgie  des 
tréteaux?  L’existence 
si  somptueuse  qu’on 
la  suppose,  mais  sin¬ 
gulièrement  calme  et 
tranquille  d’un  manoir 
de  province,  n’était 
point  du  tout  son  fait. 

Un  homme  habitué  à  Chodruc-Duclos  au  Palais-Royal. 

vivre  en  plein  air,  à  parler  à  la  foule,  à  se  griser  de 
ses  succès,  pouvait-il  se  réduire  à  la  monotonie  d’un 
train  de  gentilhomme  campagnard?  Les  documents 
découverts  par  M.  Jal  n’apportent  pas  de  preuves  assez 
solides  pour  appuyer  une  semblable  assertion.  Le  titre 
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de  seigneur  du  Fréty  pouvait  parfaitement  n’être  qu’un 
nom  ronflant  que  Tabarin  se  donnait  sur  le  théâtre 
pour  faire  plus  d’impression  sur  la  foule,  comme  la 
qualification  de  docteur  dont  se  parait  Mondor,  quoi¬ 
qu’il  n’eût  jamais  été  médecin.  Ce  sont  là  des  titres 
qu’il  convient  de  ne  pas  prendre  au  sérieux. 

Tabarin  n’a  pas  été  sans  doute  le  dernier  des  char¬ 
latans  de  foire  et  de  place  publique.  Ses  héritiers  ont 
été  et  sont  nombreux  encore  aujourd’hui.  Tous  les  ban- 
quistes,  les  bateleurs,  les  vendeurs  de  drogues,  les 
saltimbanques  qui  opèrent  en  costume  multicolore,  à 
grands  coups  de  grosse  caisse,  sur  deux  tréteaux  ou  dans 
une  voiture,  aux  foires  de  village,  au  milieu  des  places 
publiques,  les  bouffons  grotesques,  comme  Jocrisse, 
ou  sérieux  comme  le  Chodruc-Duclos  du  règne  de  Louis- 
Philippe1,  peuvent  se  réclamer  de  cet  illustre  ancêtre. 
Mais  on  doit  reconnaître  que  les  descendants  de  Jean 
Salomon  ne  lui  ont  pas  souvent  emprunté  la  verve 
qui  l’avait  rendu  si  populaire. 

1.  Tous  les  hommes  de  la  génération  de  1830  ont  connu  ce  sin¬ 
gulier  personnage  surnommé  le  Diogène  moderne,  qui  se  promena 
vêtu  de  haillons,  tous  les  jours,  de  quatre  à  dix  heures  en  hiver 
et  de  deux  heures  à  minuit  en  été,  pendant  seize  ans,  sous  les  gale¬ 
ries  du  Palais-Royal.  Il  avait  été  autrefois  un  royaliste  militant,  et, 
indigné  de  l’abandon  où  le  laissait  son  parti,  après  un  duel  dans 
lequel  il  avait  tué  un  La  Rochejaquelein,  il  avait  trouvé  ce  moyen 
de  mettre  en  reliefl’ingratitude  de  ses  anciens  amis. 


IV 


Les  bouffons  de  ville.  —  Les  associations  de  bouffons. 
La  Compagnie  de  Clèves.  —  La  Mère  Folle  de  Dijon. 


Nous  avons  jusqu’ici  parlé  des  fous  domestiques  atta¬ 
chés  à  la  maison  des  princes  et  des  grands  personnages 
ou  des  bouffons  populaires,  qui,  dans  les  carrefours  et 
sur  les  places  publiques,  attiraient  la  foule  par  leurs 
lazzi  et  leurs  tours  burlesques  sans  relever  d’aucune 
autorité,  libres  de  leur  verve  et  de  leur  fantaisie.  11 
nous  reste  à  présenter  rapidement  au  lecteur  d’autres 
bouffons  dits  bouffons  de  ville,  baladins,  jongleurs, 
bateleurs,  turlupins,  farceurs,  paillasses,  polichinelles, 
ventriloques,  mystificateurs,  maîtres  de  batte,  diseurs 
de  bons  mots,  qui,  avec  approbation  et  charge  des  auto¬ 
rités  municipales,  moyennant  une  légère  rétribution  et 
force  rasades,  jouaient  le  rôle  de  bouffons  en  titre  d’of¬ 
fice,  pour  ainsi  dire,  des  villes  ou  des  corporations. 

A  Lille,  la  procession  de  l’octave  de  la  Fête-Dieu  était 
précédée  par  un  fou  en  titre  d’office,  appelé  le  fou  de  la 
ville,  qui  lui  payait  annuellement  ses  gages.  «  Il  est  ba¬ 
billé  d’une  manière  conforme  à  sa  fonction,  dit  l’abbé 
d’Artigny1,  et  tient  une  marotte  dans  sa  main,  avec  la- 

1.  Cité  par  A.  Canel  :  Recherches  historiques  sur  les  fous  des 
rois  de  France,  p.  ‘29. 
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quelle  il  fait  mille  extravagances  contre  les  spectateurs 
de  la  procession.  Souvent  même,  il  jette  de  l’eau  au 
peuple....  J’ai  vu  cetté  procession  plusieurs  années  de 
suite;  et  de  mon  temps  le  fou  de  la  ville  étoit  un  agent 
de  change  et  banquier  fort  à  son  aise  qui  avoit  un  fils 
chanoine  de  Saint-Pierre,  la  principale  église  de  la 
ville.  11  étoit  obligé  de  faire  par  lui-même  les  fonctions 
de  sa  charge  à  cette  procession.  Le  peuple  ne  croiroit 
pas  que  la  procession  fût  complète,  si  le  fou  n’y  pa- 
roissoit  pas  avec  tous  ses  attributs,  accompagné  d’un 
spectacle  qui  ne  tient  rien  delà  piété  ecclésiastique....  » 

Un  autre  prêtre,  l’abbé  de  Valory,  confirme  ainsi  ces 
renseignements  sur  le  bouffon  public  de  Lille  :  «  Le 
fou  est  le  premier  valet  de  la  ville.  Il  porte  un  habit  sin¬ 
gulier  découpé  de  différentes  étoffes  avec  des  grelots  et 
la  marotte  au  poing  :  c’est  son  habit  de  cérémonie.  On 
prétend  qu’en  considération  de  Philippe  le  Bon,  duc  de 
Bourgogne1,  qui  avait  à  sa  suite  un  valet  de  pareille 
espèce,  le  magistrat  de  Lille,  pour  faire  sa  cour  au 
prince,  habilla  de  la  sorte  son  premier  valet. ...  »  — - 
«  Ce  que  vous  dites  de  la  personne  du  fou  est  exact, 
écrit  le  même  ecclésiastique  à  l’abbé  d’Arligny.  11  étoit 
banquier  et  se  nommoit  Corneille.  Son  fils  eut  un  cano- 
nicat  en  cour  de  Rome  par  résignation2.  Il  est  mort 
en  1724.  » 

1.  On  sait  que  par  le  mariage  de  Philippe  Ier  le  Hardi,  duc  de 
Bourgogne  et  fils  du  roi  de  France  Jean  le  Bon,  avec  Marguerite, 
fille  de  Louis  II  de  Male,  toutes  les  Flandres,  et  par  conséquent 
Lille,  étaient  passées,  en  1386,  dans  les  mains  de  la  puissante  mai¬ 
son  de  Bourgogne.  Philippe  II  le  Bon  était  le  troisième  de  la  dy¬ 
nastie.  Il  avait  succédé,  en  1419,  à  son  père  Jean  Sans-Peur,  et  il 
laissa  le  duché,  en  1467,  à  son  fils  Charles  le  Téméraire. 

2.  Ce  qui  veut  dire  que  ce  fils  du  bouflon  de  Lille  reçut  un 
bénéfice  de  chanoine  devenu  vacant  par  la  démission  du  titulaire 
entre  les  mains  du  pape. 
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Il  arrivait  parfois  qu’une  ville,  sans  avoir  un  bouffon 
en  litre  d’office  en  quelque  sorte  permanent,  payait  pour 
certaines  cérémonies  un  personnage  grotesque  chargé 
d’égayer  la  représentation  à  la  plus  grande  satisfaction 
des  spectateurs.  Ainsi,  dans  la  ville  de  Dieppe,  aux  mi¬ 
tonnes  de  la  mi-août,  solennité  annuelle  instituée  en 


l’église  Saint-Jacques  pour  perpétuer  le  souvenir  de  la 
défaite  des  Anglais  forcés  dans  leurs  retranchements 
devant  la  ville,  le  14  août  1443,  la  fête,  qui  se  mêlait 
aux  cérémonies  religieuses  de  l’Assomption,  était  ani¬ 
mée  par  les  ébats  d’un  bouffon  que  le  peuple  nommait 
Grimpesulais,  et  dont  le  nom  changé  en  Gringalet  est 
resté  jusqu’à  nos  jours  et  servait  encore  naguère  à 
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désigner  un  célèbre  paillasse  de  Rouen.  Ce  personnage 
essentiel  de  la  fête  dieppoise  se  livrait  à  mille  pasqui  - 
nades,  tantôt  contrefaisant  le  mort,  tantôt  ressuscitant, 
et  adressant  de  burlesques  apostrophes  à  Dieu,  à  la 
Vierge,  aux  Saints,  ce  qui  causait  d’incroyables  trans¬ 
ports  au  sein  de  la  multitude.  Les  mitouries  ne  furent 
interdites  qu’en  1647  L 

Au  reste,  cette  habitude  de  donner  à  un  fou  choisi 
pour  la  circonstance  le  rôle  important  dans  les  fêtes 
populaires,  subsiste  encore  de  nos  jours  dans  certains 
cantons  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg.  Au  jour  de  la 
kermesse  ou  de  la  fête  patronale  du  village,  les  jeunes 
gens  désignent  entre  eux  un  bouffon  qui  est  chargé  de 
faire  mille  extravagances  et  de  fournir  matière  à  la  gaieté 
locale  par  ses  inventions  burlesques. 

Cette  mode  des  bouffons  de  ville  a  été  particulière¬ 
ment  en  honneur  en  Allemagne.  Le  Possenreüser  (auteur 
de  farces),  le  Pritschenmeister  (maître  de  batte),  le 
Spruchsprecher  (diseur  de  bons  mots),  étaient  l’ornement 
obligé  de  toutes  les  fêtes  municipales  et  de  toutes  les 
réjouissances  privées.  Ils  assistaient  en  effet  aux  noces 
des  gens  du  commun,  où,  pour  un  peu  de  menue  mon¬ 
naie  et  quelques  verres  devin,  ils  divertissaient  les  con¬ 
vives.  Quand  le  fiancé  et  les  invités  étaient  installés  à 
table,  le  Spruchsprecher  entrait  en  fonction.  Décemment 
vêtu,  un  manteau  sur  les  épaules,  la  poitrine  couverte 
de  médailles  d’argent  frappées  en  l’honneur  des  diverses 
corporations,  le  bouffon  tenait  à  la  main  un  bâton  riche¬ 
ment  façonné  auquel  étaient  attachées  des  pièces  de 
monnaie.  Après  l’avoir  agité  pour  commander  le  silence, 
il  adressait  quelques  félicitations  à  l’assemblée.  Puis  il 


1,  Voir  A.  Canel,  op.  çit.,  p.  3t. 
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souhaitait  aux  jeunes  époux  tous  les  bonheurs  possibles, 
et  en  un  discours  rimé  il  célébrait,  comme  autrefois 
Simonide1,  leur  personne,  leur  famille,  leur  profession. 
Une  fois  l’épithalame  terminé,  chaque  convive  avait  le 
droit  de  proposer  au  poète  quelque  sujet  d’improvisation. 
D’ordinaire  ces  sujets  étaient  choisis  de  telle  sorte  que 
le  Spruchsprecher  pût  y  trouver  matière  à  des  traits 
mordants  ou  acérés  dirigés  contre  les  convives  eux- 
mêmes.  Jeunes  et  vieux  prenaient  grand  plaisir  à  ces 
jeux  d’esprit.  Quand  la  séance  était  terminée,  le  bouf¬ 
fon  faisait  circuler  une  petite  tasse  d’argent  où  chacun 
déposait  son  offrande. 

Jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  il  y  eut  des  bouffons 
de  ce  genre  à  Nuremberg.  Un  des  plus  fameux  fut  Guil¬ 
laume  Weber.  Il  savait  par  cœur  presque  tous  les  écri¬ 
vains  de  l’antiquité  traduits  en  allemand.  Aussi,  à-chaque 
sujet  qui  lui  était  proposé,  il  trouvait  dans  sa  mémoire 
assez  de  réminiscences  poétiques  pour  improviser  un 
long  morceau  avec  des  citations  ou  des  centons2  d’au¬ 
teurs  anciens.  On  raconte  que  trois  jeunes  ouvriers,  qui 
avaient  été  à  une  noce  victimes  de  ses  plaisanteries,  vou¬ 
lurent  se  venger.  Ils  l’attendirent  la  nuit,  à  la  sortie 
d’un  cabaret,  le  saisirent,  le  jetèrent  dans  le  Fischbach 
(petite  rivière  qui  traverse  une  partie  de  Nuremberg) 


1.  Simonide  était  un  poète  lyrique  du  cinquième  siècle  avant 
notre  ère  qui,  dit-on,  chantait  moyennant  finance  la  gloire  des 
vainqueurs  aux  grands  jeux  de  la  Grèce.  Quand  les  athlètes  ou  les  cou¬ 
reurs  étaient  gens  obscurs,  Simonide  passait  rapidement  sur  eux, 
et,  par  une  transition  habile,  amenait,  par  exemple,  l’éloge  de  Castor  et 
de  Pollux,  ses  dieux  favoris.  On  connaît  la  jolie  fable  de  La  Fontaine, 
Simonide  préservé  par  les  dieux  (livre  I,  fable  14). 

‘2.  On  appelle  en  général  centon  une  pièce  de  vers  composée 
entièrement  de  morceaux  empruntés  à  des  écrivains  étrangers, 
surtout  aux  anciens. 
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et  prirent  la  fuite  en  le  laissant  se  débattre  au  milieu 
de  l’eau.  Weber,  gros  et  replet,  eut  grand’peine  à  sortir 
de  la  rivière  qui  coule  encaissée  entre  deux  quais.  11 
s’en  tira  cependant,  secoua  ses  vêtements,  leva  les  yeux 
au  ciel,  et,  même  en  cet  instant  difficile,  fidèle  à  sa  ma¬ 
nie  poétique,  il  commença  en  vers  l’improvisation  sui¬ 
vante  : 

«  Seigneur,  mon  Dieu,  juge  équitable,  toi  qui,  même 
la  nuit,  connais  tous  les  visages,  je  t’en  supplie  pour 
l’amour  de  moi,  dis-moi  quels  sont  les  garnements  qui 
m’ont  jeté  dans  le  Fisclibach,  afin  que  je  puisse  les 
dénoncer  à  l’autorité.  Je  ne  reprendrai  ma  gaieté  et  mes 
chansons  joyeuses  que  quand  je  leur  aurai  rompu  les 
os.  » 

L’histoire  ne  dit  pas  si  Guillaume  Weber  vit  son 
vœu  exaucé. 

De  même  que  les  villes,  les  corporations  avaient  cha¬ 
cune  leur  bouffon  qui,  dans  les  grandes  cérémonies,  les 
circonstances  solennelles,  aux  jours  de  fête  de  la  com¬ 
munauté,  à  la  réception  des  nouveaux  maîtres,  jetait  au 
vent  et  à  la  foule  les  éclatantes  fusées  de  sa  verve  rail¬ 
leuse  et  de  son  intarissable  gaieté. 

Souvent  ce  n’était  pas  un  seul  bouffon  qui  était  chargé 
ou  qui  se  chargeait  au  nom  de  la  ville  ou  de  la  corpo¬ 
ration  d’ajouter  un  divertissement  de  plus  aux  réjouis¬ 
sances  populaires.  Il  y  avait  des  associations,  des  com¬ 
pagnies  de  bouffons  volontaires  qui,  à  des  dates  fixées 
par  avance,  organisaient  des  processions,  des  représen¬ 
tations  ou  des  parades,  à  la  plus  grande  joie  de  leurs 
concitoyens. 

Ces  gais  disciples  de  Momus  appartenaient  aux 
meilleures  familles  de  la  ville  et  parfois  même  à  la 
noblesse.  C’était  librement  qu’ils  s’enrégimentaient 
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dans  la  bande  des  porteurs  de  marotte.  Ils  sacrifiaient 
à  la  folie,  comme  Anaxagore  sacrifiait  aux  Grâces,  de 
temps  en  temps,  quand  revenaient  certains  anniver¬ 
saires  ou  certaines  fêtes  particulières  ou  publiques. 
Parmi  les  plus  fameuses  de  ces  associations  on  peut 
citer  la  facétieuse  compagnie  des  Cornards ,  à  Évreux, 
les  Chevaliers  de  l  Ordre  des  Fous ,  à  Clèves,  et  surtout  la 
Compagnie  de  la  Mère  Folle,  à  Dijon. 

Les  Cornards  ou  Conards,  dont  le  chef  portait  le  titre 
d’abbé,  abhas  Conardorum ,  étaient  des  chansonniers, 
des  diseurs  de  bons  mots,  qui  se  réunissaient  pour  rire 
et  donner  libre  carrière  à  leur  verve  normande  à 
propos  des  événements  de  l’année  pouvant,  dans  cette 
petite  ville,  prêter  à  la  satire  ou  à  la  médisance.  Les 
recueils  de  leurs  plaisanteries,  qu’on  appelait  facetiœ 
Conardorum,  étaient  célèbres  dans  toute  la  contrée.  Les 
Cornards  avaient  droit  de  juridiction  à  Évreux,  pendant 
la  durée  de  leurs  fêtes,  et  cela,  par  arrêt  formel  du 
Parlement  de  Paris,  confirmé  par  un  arrêt  du  Parle¬ 
ment  de  Rouen.  En  ces  jours  de  liesse,  l’abbé  des 
Cornards  était  promené  par  toutes  les  rues  de  la  ville 
et  par  tous  les  villages  de  la  banlieue,  monté  sur  un 
âne  et  vêtu  d’un  costume  grotesque,  avec  accompagne¬ 
ment  de  chants  burlesques  mêlés  en  général  de  fran¬ 
çais  et  de  mauvais  latin,  comme  celui-ci,  par  exemple1  : 

De  asino  bono  nostro 
Meliori  et  optimo 
Debemus  faire  fête. 

En  revenant  de  Gravinariâ2 

1.  Voir  du  Tilliot,  Mémoire  sur  la  fêle  des  Fous,  IIe  partie 
p.  44,  sqq. 

-•  Gravigny,  bourg  aux  environs  d’Évreux,  par  le  faubourg 
Saint-Léger. 
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Un  gros  chardon  rcperit  in  via  : 

Il  lui  coupa  la  tête. 

Yir  monachus  in  mense  Julio 
Egressus  est  e  monasterio  : 

C’est  dom  de  la  Bucaille,  etc.,  etc., 

Cette  association  finit  comme  beaucoup  d  autres  du 
même  genre.  La  licence  alla  toujours  en  augmentant 
dans  les  réunions  des  Cornards.  De  la  bouffonnerie 
grossière  on  passa  à  l’impiété,  de  1  impiété  aux  dé¬ 
bauches  insolentes  et  scandaleuses;  et  la  compagnie 
fut,  croit-on,  abolie  par  Paul  de  Capranie,  nommé 
évêque  d’Évreux  en  1420. 

A  Rouen  existait  aussi  une  confrérie  de  Cornards 
appelés  Coqueluckiers,  sans  doute  à  cause  du  capuchon 
ou  coqueluchon  de  la  fol?  e  dont  ils  se  coi  ffaient.  Les  Coque- 
luchiers  se  réunissaient  à  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle. 
Mais,  «  parce  qu’on  s’amusait  à  les  regarder  plutôt  qu’à 

prier  Dieu,  cela  fut  réservé  pour  les  Jours  Gros,  »  dit  Tail  - 
lepied,  dans  son  Recueil  des  antiquités  et  singularités  de 
la  ville  de  Rouen.  (Rouen,  in-8°,  1587.) 

Au  reste,  des  associations  semblables  existaient  dans 
presque  toutes  les  villes  du  Nord,  et  parcouraient  les 
rues  pendant  les  fêtes  populaires  t  à  Lille,  pendant  la 
fête  de  VÉpinette  et  celle  de  la  Principauté  des  Fous,  à 
Douai,  pendant  la  fête  aux  Anes  et  celle  du  Grand - 
Gayant,  à  Bouchain,  pendant  la  fête  du  Prévôt  des 
Étourdis,  à  Valenciennes,  pendant  la  fête  de  Plai¬ 
sance,  etc. 

Les  Chevaliers  de  l'Ordre  des  Fous,  à  Clèves,  vécurent 
plus  longtemps  et,  suivant  toute  apparence,  donnèrent 
naissance  à  la  Compagnie  de  la  Mère  Folle  ou  Infanterie 
dijonnaise,  la  plus  célèbre  de  toutes  ces  associations. 

L’Ordre  des  Fous  fut  fondé  à  Clèves,  en  l’année  1581, 
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le  jour  de  saint  Cunebert,  par  Adolphe,  comte  de 
Clèves,  et  trente-cinq  seigneurs,  ses  amis.  La  charte 
d’institution,  revêtue  des  trente-six  sceaux  des  signa¬ 
taires,  existait  encore  en  original  dans  les  archives 
de  Clèves,  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Tous  les  sceaux 
étaient  en  cire  verte,  sauf  celui  du  comte  Adolphe,  qui 
était  en  cire  rouge.  Les  membres  de  la  société  s’assem¬ 
blaient  au  temps  des  ven¬ 
danges,  le  premier  ou  le 
second  dimanche  d’octo¬ 
bre,  dans  un  local  parti¬ 
culièrement  affecté  à  cette 
réunion,  et  ne  se  séparaient 
que  le  dimanche  suivant. 

Us  mangeaieiit  ensemble, 
tenaient  cour  plénière  et 
se  divertissaient,  après 
avoir  élu  un  roi  et  six  con¬ 
seillers  pour  présider  à  la 
fête.  Le  mardi  matin,  tous 
les  sociétaires  en  corps 
allaient  à  la  cathédrale 
prier  pour  l’âme  de  ceux 
qui  étaient  morts  pendant 
l’année.  Le  vendredi,  les 

membres  de  la  compagnie  qui  n’étaient  point  d’accord 
entre  eux  ou  qui  avaient  eu  quelque  querelle,  étaient  te¬ 
nus  de  se  présenter  avant  le  lever  du  soleil  devant  le  roi 
et  ses  conseillers  et  de  se  réconcilier  avant  la  fin  de  la 
journée.  11  est  inutile  d’ajouter  que  nul  ne  pouvait 
manquer  à  cette  réunion  annuelle.  Les  seules  excuses 
admises  étaient  la  maladie  dûment  constatée  ou  un 
voyage  à  six  journées  au  moins  de  distance  de  Clèves, 


Chevalier  de  l’Ordre  des  Fous, 
à  Clèves. 
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Quiconque  était  absent  sans  motif  légitime  était  con¬ 
damné  à  une  amende  de  trois  livres  tournois1,  payée 
aux  pauvres  en  l’honneur  de  Dieu. 

Comme  insigne  distinctif  de  l’Ordre,  les  membres  de 
la  société  portaient  brodé  sur  le  manteau  un  fou  dont  le 
bonnet  moitié  rouge  et  moitié  argent  était  orné  de  gre¬ 
lots.  Ce  fou  tenait  à  la  main  un  plat  en  vermeil  garni  de 
fruits.  Tout  sociétaire  qui  ne  portait  pas  journellement 
le  fou  brodé  sur  son  manteau  était  frappé  de  l’amende 
infligée  aux  absents. 

On  peut  conclure  des  détails  qui  précèdentque  l’Ordre 
n’était  pas  à  proprement  parler  une  réunion  de  bouf¬ 
fons,  mais  plutôt  une  sorte  d’association  amicale  et 
fraternelle  où  tous  les  rangs  étaient  mêlés  et  confondus. 
Sans  doute  les  associés  se  divertissaient  ensemble,  mais 
ils  ne  se  donnaient  pas  en  spectacle  au  public.  Ce  qu’ils 
recherchaient  surtout  dans  ces  réunions,  c’était  l’en¬ 
tière  liberté  qui  en  était  la  seule  règle  et  la  seule  loi. 
Là,  point  de  distinction  de  titre  ou  de  classe,  point 
de  préséance,  point  de  contrainte  d’aucune  sorte.  On 
échappait  pour  quelques  jours  à  l’uniformité  de  la  vie 
quotidienne.  L’égalité  la  plus  parfaite  régnait  dans  ces 
assemblées  où  les  membres  de  la  compagnie,  à  table, 
inter  pocula,  se  laissaient  aller  à  l’expansion,  qui  est 
si  naturelle  à  l’homme,  quand  il  n’est  pas  bridé  et 
retenu  par  les  convenances  sociales,  et  à  tous  les 
entraînements  de  la  fantaisie  la  plus  libre  et  la  plus 
désordonnée. 

1.  Tournois  se  disait  de  la  monnaie  qui  se  frappait  à  Tours,  et 
qui  était  plus  faible  d’un  cinquième  que  celle  qui  se  frappait  à 
Paris.  Il  s’est  dit  ensuite  des  livres  valant  vingt  sous,  à  la  diffé¬ 
rence  des  livres  parisis  qui  en  valaient  vingt-cinq,  et  des  sous 
valant  douze  deniers,  à  la  différence  des  sous  parisis  qui  en  valaient 
quinze. 
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C’est  de  cet  Ordre  des  Chevaliers  de  Clèves  que  la 
Mère  Folle  de  Dijon  a  très  probablement  tiré  son  ori¬ 
gine.  La  compagnie  bourguignonneétait  déjà  constituée 
sous  Philippe  II  le  Bon,  qui  régna  de  1419  à  1467. 
Elle  fut  sans  doute  fondée  par  Engelbert  de  Clèves, 
gouverneur  du  duché  de  Bourgogne,  descendant  du 
comte  Adolphe  dont  nous  avons  trouvé  le  nom  à  la  nais- 


La  Mère  Folle  de  Dijon,  sculpture 
sur  bois. 


sance  des  Fous  de  Clèves.  Au  reste,  les  relations  entre 
les  princes  de  Clèves  et  les  ducs  de  Bourgogne  sont 
nombreuses  au  moyen  âge  et  suffisent  à  expliquer  la 
création  à  Dijon  d’une  compagnie  semblable  à  l’Ordre 
des  Fous. 

L’association  appelée  Mère  Folle  était  composée  de 
plus  de  cinq  cents  personnes  de  toute  qualité  :  officiers 
du  Parlement,  de  la  Chambre  des  Comptes,  avocats, 
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procureurs,  bourgeois,  marchands,  etc.  Le  nombre  des 

adhérents  aurait  pu 
être  encore  plus  consi¬ 
dérable,  car  la  devise 
de  la  Compagnie  était: 
Stultorum  numerus  est 
infinitus  (Le  nombre 
des  fous  est  infini) .  Aux 
jours  de  grande  fête, 
aux  mariages  ou  aux 
anniversaires  de  la 
naissance  des  princes, 
dans  les  cérémonies  les 
plus  importantes,  tous 
les  associés  se  mon¬ 
traient  vêtus  d’une  robe 
de  soie  tricolore,  verte, 
rouge  et  jaune,  tissée 
d’or  et  d’argent,  coiffés 
d’un  bonnet  de  même 
couleur  à  deux  pointes 
ou  deux  cornes  avec 
des  sonnettes,  et  tenant 
en  main  une  marotte 
ornée  de  la  tête  d’un 
fou.  Ils  s’avançaient  à 
cheval  à  travers  les 
rues,  avec  l’obligation 
de  ne  parler  qu’en 
vers.  Le  but  de  la  so- 

J  ,  „  ciété  était  la  joie  et  le 

Bâton  de  la  Compagnie  de  la  Mère  Folle.  ,  .  .  T  ... 

plaisir.  «  La  ville  de 

Dijon,  dit  le  P.  Ménestrier,  un  des  plus  savants  hommes  du 
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dix-septième  siècle1,  pays  de  vendanges  et  de  vignerons, 
a  vu  longtemps  des  spectacles  appelés  Mère-Folie.  Ces 
spectacles  se  faisaient  tous  les  ans,  au  temps  du  Carna¬ 
val  ;  et  les  personnes  de  qualité,  déguisées  en  vignerons, 
chantaient  sur  des  chariots  des  chansons  et  des  satiies, 
qui  étaient  comme  la  censure  publique  des  mœurs  de 
ce  temps-là.  C’est  de  ces  chariots  à  chansons  et  à  satires 
que  vient  le  proverbe  latin  des  chariots  d  injures, 
Plaustra  injuria rum.  » 

L’existence  de  la  Compagnie  fut  confirmée  par  un 
mandement  en  vers  de  Philippe  le  Bon,  en  date  du  ven¬ 
dredi  27  décembre  1454,  et  dont  voici  un  extrait  : 

«  Phelippes,  par  la  grâce  de  Dieu 
Duc  de  Bourgogne,  ce  bon  lieu, 

De  Lothier,  Brabant  et  Limbourg, 

Tenant  à  bon  droit  Luxembourg, 

Comte  de  Flandre  et  d’Artois, 

Et  de  Bourgogne  qui  sont  trois. 

Palatin  de  Hainaut,  Hollande, 

Et  de  Namur,  et  de  Zélande, 

Marquis  du  saint  Impérial, 

Seigneur  de  Frise,  ce  fort  val, 

De  Salins,  et  puis  de  Malines, 

Et  d’autres  terres  près  voisines, 


Voileons,  consentons,  ordonnons, 

Pour  nous  et  pour  nos  successeurs, 

Des  lieux  ci-dessus  dits  seigneurs, 

Que  cette  feste  célébrée2 
Soit  à  jamais  un  jour  l’année, 

Le  premier  du  mois  de  janvier; 

Et  que  joyeux  Fous  sans  dangier 

Dans  son  livre  intitulé  :  Des  représentations  en  Musique  an¬ 
cienne  et  moderne ,  Paris,  in-12,  1687,  p.  52. 

2.  Des  joyeux  fous  la  noble  fele ,  dit  un  \ers  precedent. 
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De  Fhabit  de  notre  chapelle 
Fassent  la  fête  bonne  et  belle, 

Sans  outrage  ou  dérision; 

Et  n’y  soit  contradiction 
Mise  par  aucun  des  plus  saiges; 

Mais  la  feront  les  fous  volaiges 
Doucement,  tant  qu’argent  leur  dure, 

Un  jour  ou  deux . » 

L’association  fut  confirmée  de  nouveau  en  1482  par 
Jean  d’Amboise,  évêque  et  duc  de  Langres,  pair  de 
France,  lieutenant  en  Bourgogne,  et  par  le  sire  de  Bau- 
dricourt,  lieutenant  audit  lieu. 

La  Compagnie  était  composée  d’infanterie.  Elle  s’as¬ 
semblait  sur  la  convocation  du  Procureur  fiscal  ou 
Fiscal  vert.  Elle  était  commandée  par  celui  des  socié¬ 
taires  qui  s’était  fait  le  plus  remarquer  par  sa  bonne 
mine,  ses  belles  manières  et  sa  probité.  La  société  tout 
entière  le  choisissait,  et  on  l’appelait  la  Mère  Folle. 
Il  avait  une  cour  comme  un  souverain,  une  garde 
suisse,  des  gardes  à  cheval,  des  officiers  de  justice  et 
des  officiers  de  sa  maison,  un  chancelier,  un  grand 
écuyer,  en  un  mot,  tout  l’entourage  de  la  royauté. 
Les  titulaires  de  ces  charges  se  distinguaient  les  uns 
des  autres  par  la  différence  du  costume.  Ajoutons 
que  la  Mère  Folle  rendait  même  des  jugements  exécu¬ 
toires,  sauf  appel  au  Parlement  de  Dijon.  Un  arrêt  de 
cette  cour,  en  date  du  6  février  1579,  ratifie  un  juge¬ 
ment  de  la  Mère  Folle. 

L’organisation  de  la  Compagnie  était  toute  militaire. 
Elle  avait  un  étendard  sur  lequel  étaient  peintes  des 
têtes  de  fous  sans  nombre  avec  des  chaperons  à  bandes 
d’or  et  la  devise  ;  Stultorum  numerus  est  infinitus. 
Outre  l’étendard,  la  Mère  Folle  avait  encore  un  drapeau 
à  deux  flammes  tricolores,  rouges,  vertes  et  jaunes,  de 
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une  marotte  à  tête  de  fou  dans  la  main,  et  sur  la  tête 
un  chaperon  à  deux  cornes,  avec  une  infinité  de  petits 
fous  coiffés  de  même  qui  sortaient  de  dessous  sa  robe. 

Quand  les  membres  de  l’Infanterie  dijonnaise  se 
réunissaient  pour  banqueter,  chacun  apportait  son 
plat.  Cinquante  suisses,  pris  parmi  les  plus  riches 

COMBIEN  DE  CURIEUX  EMPRESSÉS  A  ME  VOIR 
POURRAIENT  EN  ME  VOYANT  SE  PASSER  DE  MIROIR. 


artisans  de  la  ville,  montaient  la  garde  à  la  porte  de  la 
salle,  et,  quand  la  Mère  Folle  sortait,  raccompagnaient  à 
pied,  hormis  le  colonel,  qui  était  à  cheval. 

Dans  les  occasions  solennelles,  la  Compagnie  par¬ 
courait  la  ville  avec  de  grands  chariots  peints,  traînés 
par  six  chevaux,  couverts  de  housses  aux  trois  couleurs. 
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Le  cocher  et  le  postillon  étaient  vêtus  de  même.  Ces 


chariots  défilaient  par  les  plus  belles  rues.  Quatre 


Chariot  de  la  Mère  Folle  à  Dijon,  d’après  Du  Tilliot. 
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hérauts  marchaient  en  tête  devant  le  capitaine  des 
gardes.  Puis  venaient  les  chariots,  puis  la  Mère  Folle 
sur  une  haquenêe  blanche,  précédée  de  deux  autres 
hérauts.  Les  dames  d’atour  paraissaient  ensuite,  puis 
à  la  file  six  pages,  douze  laquais,  un  enseigne,  soixante 
officiers,  les  écuyers,  les  fauconniers,  les  grands  veneurs 
et  d’autres  dignitaires.  A  la  fin,  le  guidon  suivi  de 
cinquante  cavaliers,  le  Fiscal  vert  et  les  Suisses  fer¬ 
maient  la  marche.  Le  cortège  s’arrêtait  devant  le  logis 
du  gouverneur,  puis  devant  la  maison  du  premier 
président  du  Parlement,  enfin  devant  celle  du  maire, 
et  à  chaque  arrêt,  un  personnage  désigné  à  cet  effet 
récitait  une  pièce  de  vers. 

Quand  quelque  événement  considérable,  joyeux  ou 
dramatique,  se  produisait  à  Dijon,  un  mariage  bizarre, 
un  larcin,  un  meurtre,  un  rapt,  aussitôt  les  chariots 
sortaient,  l’Infanterie  était  sur  pied  au  grand  complet. 
Quelques  personnes  se  déguisaient  de  façon  à  figurer 
la  scène  qui  avait  mis  la  ville  en  émoi,  et  la  Compa¬ 
gnie  se  mettait  en  marche  par  les  rues. 

Par  exemple,  dans  le  Récit  de  ce  qui  s  est  passé  en  la 
cité  de  Dijon  pour  l'heureuse  naissance  de  Louis  XIV  en 
1638,  on  lit  les  détails  suivants  :  «  L’Infanterie  dijon- 
noise  que  la  douceur  de  la  paix  a  longtemps  élevée 
dans  une  honnête  licence  à  une  récréation  publique, 
parut  dès  lors  dans  son  lustre,  et  éloit  composée  de 
plus  de  quatre  cents  hommes  à  cheval,  masqués,  en 
habits  de  diverses  couleurs,  et  firent  entendre  des  rimes 
bourguignonnes  sur  le  sujet  de  cette  heureuse  nais¬ 
sance1.  » 

Les  plus  grands  personnages  tenaient  à  honneur 


t.  Du  Tilliot  :  Mémoire  sur  la  fête  des  Fous,  IIe  partie,  p.  60. 
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d’êlre  admis  dans  l’Infanterie  dijonnaise.  Du  lilliot,  à 
la  fin  de  son  travail  intitulé  :  Mémoire  sur  la  fête  des 
Fous,  où  il  parle  en  détail  de  la  Mère  Folle,  indique 
parmi  les  associés  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé, 
premier  prince  du  sang,  reçu  en  16261  ;  le  comte  d’Har¬ 
court,  un  des  généraux  les  plus  distingués  du  règne  de 
Louis  XIII,  qui  battit  maintes  fois  les  Espagnols;  reçu 
en  1629;  De  la  Rivière,  évêque-duc  de  Langres  ;  Jean 
de  Vandenesse,  ancien  surintendant  de  la  maison  de 
Charles-Quint,  qui,  en  1560,  se  retira  en  Bourgogne,  où 
il  mourut  dans  un  âge  avancé2. 

Quand  quelque  personnage  demandait  à  faire  partie 
de  l’association,  le  Fiscal  vert  lui  faisait  des  questions 
en  rimes.  Le  récipiendaire,  debout  devant  la  Mère  folle 
et  les  principaux  officiers  de  l’Infanterie,  devait  répondre 
en  rimes  et  avec  ingénuité  ;  sinon  la  réception  était  dil. 
férée.  Si  l’on  décidait  d’accueillir  le  postulant,  on  lui 
plaçait  sur  la  tête  un  chaperon  tricolore,  et  on  lui  déli¬ 
vrait  des  lettres  patentes  sur  parchemin  en  lettres  de 
trois  couleurs,  avec  un  sceau  en  cire  également  en 
trois  couleurs.  Le  diplôme  était  rédigé  en  termes  bur¬ 
lesques,  comme  celui  de  M.  de  la  Rivière,  dont  voici 
le  texte  : 

«  Les  superlatifs  et  mirelifiques  lopinans  de  l’Infan¬ 
terie  dijonnoise,  nourrissons  d’Apollo  et  des  Muses, 
enfants  légitimes  du  vénérable  père  Bontemps,  à  tous 
fous,  archifous,  lunatiques,  éventés,  poètes  par  nature, 
par  bécarre  et  par  bémol,  almanachs  vieux  et  nouveaux, 
présents,  absents  et  à  venir,  pistolles,  ducats,  portu¬ 
gaises,  jacobus’,  écus  et  autres  triquedondaines,  sça- 

1.  C’est  le  père  du  grand  Condé. 

2.  Voir  Du  Tilliot.  op.  cit.,  p.  68,  sqq. 

3-  Monnaies  d’or  de  Portugal  et  d  Angleterre. 
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voir  faisons  que  haut  et  puissant  seigneur  de  la  Rivière, 
évêque-duc  et  pair  de  Langres,  ayant  eu  désir  de  se 
trouver  en  l’assemblée  de  nos  goguelus  et  aimables 
enfants  de  l’Infanterie  dijonnoise,  et  le  reconnoissant 
capable  de  porter  le  chaperon  de  trois  couleurs  et  la 
marotte  de  sage  folie,  pour  avoir  en  eux  toutes  les  allé¬ 
gresses  de  mâchoires,  finesses,  galanlises,  hardiesse, 
suffisance  et  expérience  des  dents  qui  pourraient  être 
requises  à  un  mignon  de  cabaret,  aurait  aussi  reçu  et 
couvert  sa  caboche  dudit  chaperon,  pris  en  main  la  cé¬ 
lèbre  marotte  et  protesté  d’observer  et  soutenir  ladite 
folie  à  toute  fin,  voulant  à  ce  sujet  être  empaqueté  et 
inscrit  au  nombre  des  enfants  de  notre  très-redoutable 
dame  et  mère,  attendu  la  qualité  d’homme  que  porte 
ledit  seigneur,  laquelle  est  toujours  accompagnée  de 
folie.  A  ces  causes,  nous  avons  pris  l’avis  de  notre  dite 
dame  et  mère,  et  avons  par  ces  présentes  hurelu,  berelu, 
reçu  et  impatronisé,  recevons  et  impatronisons  ledit 
seigneur  de  la  Rivière  en  ladite  Infanterie,  de  sorte 
qu’il  y  demeure  et  soit  incorporé  au  cabinet  de  l’in- 
teste,  tant  que  folie  durera,  pour  y  exercer  telle  charge 
qu’il  jugera  être  méritée  par  son  instinct  naturel  aux 
honneurs,  privilèges,  prérogatives,  prééminences,  auto¬ 
rité,  puissance  et  naissance,  que  le  ciel  lui  a  donnés 
avec  pouvoir  de  courir  par  tout  le  monde,  y  vouloir 
exercer  les  actions  de  folie,  et  y  ajouter  ou  diminuer, 
si  besoin  est,  le  tout  aux  gages  dus  à  Sa  Grandeur, 
assignés  sur  la  défaite  et  ruine  des  ennemis  de  la 
France,  desquels  lui  permettons  de  se  payer  par  ses 
mains  aux  espèces  qu’il  trouvera  de  mise;  car  ainsi  il 
est  désiré  et  souhaité.  Donné  à  Dijon.  » 

Lorsqu’un  étranger  avait  fait  tort  à  la  Compagnie 
ou  à  quelqu’un  de  ses  membres,  il  était  cité  par-devant 
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la  Mère  Folle  et  condamné  à  boire  plusieurs  verres 
d’eau  ou  à  subir  tout  autre  châtiment  burlesque,  et 
aussi  à  payer  une  amende.  S’il  refusait  de  se  soumettre, 
les  gardes  de  la  Mère  Folle  s’établissaient  chez  lui  et 
se  faisaient  régaler  à  ses  frais  par  le  traiteur  voisin. 

L’Infanterie  dijonnaise  jouit  longtemps  d’une  grande 
vogue.  Non  seulement  elle  fit  les  beaux  jours  des  fêtes 
de  Dijon,  mais  encore  elle  fonda  des  associations  sem¬ 
blables  dans  d’autres  villes  de  Bourgogne,  comme  à  Cha- 
lon,  où  l’on  trouve  une  société  de  Gaillardons.  Mais  on 
comprend  qu’il  était  fort  difficile  que  des  divertisse¬ 
ments  de  ce  genre  n’arrivassent  point  au  bout  d’un 
temps  plus  ou  moins  long  à  dépasser  la  mesure  et  à 
engendrer  des  abus.  Il  était  inévitable  que  tôt  ou  tard 
la  Mère  Folle  se  laissât  parfois  entraîner  au  delà  des 
bornes  de  la  raillerie  permise.  La  Compagnie  dégénéra 
en  effet.  Elle  se  permit  des  impertinences  graves,  et 
une  partie  du  public  se  tourna  contre  elle. 

La  société  des  Gaillardons  de  Chalon  fut  frappée  la 
première,  le  31  janvier  1626.  «  Le  31  janvier  1626  a 
été  homologuée  la  délibération  de  la  Chambre  de  ville 
de  Châlon,  contenant  défense  aux  habitants  de  ladite 
ville  de  faire  aucunes  assemblées  en  public  ou  en  secret 
sous  les  noms  de  Mère-Folie  ou  Gaillardons,  marcher  en 
troupe  à  pied  ou  à  cheval,  en  masque  et  sans  masque, 
réciter  ni  chanter  vers,  satire,  prose,  dialogue,  ou 
autres  choses  semblables;  et  a  ladite  Cour  ordonné 
aux  pères  à  ce  qu’il  n’y  soit  contrevenu  par  leurs 
enfants  et  domestiques,  à  peine  d’être  procédé  contre 
eux,  ainsi  qu’il  appartiendra,  et  que  l’information  com¬ 
mencée  contre  eux  pour  ce  regard  sera  parachevée.  » 


1.  Voir  Du  Tilliot,  op.  cil.,  p.  110. 
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Il  est  vrai  que  quelques  jours  après,  cette  interdiction 
fut  levée  sur  la  demande  des  jeunes  gens  de  la  ville. 
«  Le  18  février  (1626),  sur  la  requête  présentée  par  la 
jeunesse  de  Cliâlon,  il  fut  fait  arrêt  par  lequel  lesdites 
défenses  ont  été  levées,  et  permis  à  cette  jeunesse  de 
s’assembler  sous  le  nom  de  Gaillardons,  marcher  par 
ladite  ville  de  Cliâlon  et  faire  toutes  sortes  de  récréa¬ 
tions  sans  bruit  ni  scandale,  avec  la  permission  du 
magistrat,  auquel  ils  seront  tenus  de  représenter  les 
vers  qu’ils  composeront  avant  que  de  les  réciter  en 
public,  pour  ôter  tout  sujet  de  plainte,  et  à  la  charge 
de  n’user  de  cette  liberté,  sinon  au  temps  que  les 
récréations  sont  permises  à  un  chacun.  » 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  répit  de  courte  durée  laissé 
aux  sociétés  joyeuses  du  pays  bourguignon.  Quatre 
ans  plus  tard,  la  Mère  Folle  elle-même  fut  abolie, 
sous  des  peines  sévères,  par  un  édit  royal  en  date  du 
21  juin  1630  : 

«  Par  édit  donné  à  Lyon,  le  21  juin  1630,  vérifié 
et  enregistré1  à  la  Cour,  le  5  juillet  suivant,  il  est  dit: 
«  Considérant  aussi  les  plaintes  qui  nous  ont  été  faites 
de  la  coutume  scandaleuse  observée  en  ladite  ville  de 
Dijon,  d’une  assemblée  d’infanterie  et  Mère-Folie,  qui 
est  vraiment  une  mère  et  pure  folie2,  des  désordres  et 
des  débauches  qu'elle  a  produits  et  produit  encore  ordi- 

1.  On  sait  qu’un  édit  royal,  pour  être  exécutoire,  devait  être  exa¬ 
miné  par  les  cours  de  Parlement  et  copié  sur  leurs  registres. 
Elles  avaient  la  faculté  de  présenter  des  observations  sur  l’édit 
mais  sans  avoir  aucun  moyen  d’obliger  le  roi  à  tenir  compte  de 
ces  observations.  C’était  ce  qu’on  appelait  les  droits  de  vérification, 
d  enregistrement  et  de  remontrance. 

2.  Le  grave  rédacteur  de  cet  arrêt  s'est  ici  permis  un  véritable 
calembour.  Il  a  pris  le  mot  mère  dans  le  sens  du  latin  merus,  pur. 
C’était  bien  le  cas  de  dérider  pour  une  fois  la  majesté  de  la  justice. 
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nairement  contre  les  bonnes  mœurs,  repos  et  tranquil¬ 
lité  de  la  ville  avec  mauvais  exemples.  Voulant  déraciner 
ce  mal  et  empêcher  qu’il  ne  renaisse  si  vite  à  l’avenir, 
nous  avons  de  notre  pleine  puissance  et  autorité  royale, 
abrogé,  révoqué  et  aboli,  et  par  ces  présentes  signées 
de  notre  main,  abrogeons,  révoquons  et  abolissons  la¬ 
dite  compagnie  d’infanterie  et  Mère-Folie,  défendons  à 
tous  nos  sujets  de  ladite  ville  et  autres  de  s'assembler 
cy- après,  s’enroller  et  s'associer  sous  le  nom  d’infan¬ 
terie  ou  Mère-Folie,  ni  faire  ensemble  festins  pour  ce 
sujet,  à  peine  d’être  déclarés  indignes  de  toutes  charges 
de  ville,  dont  dés  à  présent  nous  les  avons  déclarés 
indignes  et  incapables  d’y  être  jamais  appelés,  et  outre 
ce,  à  peine  d’être  punis  comme  perturbateurs  du  repos 
public1 2.  » 

Pourtant  l’Infanterie  se  réunit  encore,  comme  nous 
l’avons  vu  plus  haut  en  1658,  à  la  naissance  de  Louis  XIV. 
Mais  il  lui  fallut  une  autorisation  spéciale  du  gouver¬ 
neur,  autorisation  qui  fut  accordée  encore  en  quelques 
autres  circonstances,  mais  toujours  par  exception.  En 
réalité  la  Mère  Folle  avait  vécu.  La  belle  humeur  libre 
et  franche  du  pays  de  Bourgogne  ne  périt  point  pour 
cela  cependant.  Elle  est  dans  le  sang  de  cette  forte 
race.  Les  noëls,  les  odes,  les  épigrammes  des  deux  Piron1 
et  de  leurs  disciples  en  gauloiserie  l’auraient  ravivée, 
si  elle  avait  pu  s’éteindre  en  même  temps  que  cessait 

1.  Du  Tilliot,  op.  cit.,  p.  111. 

2.  Aimé  Piron  et  Alexis  Piron,  le  père  etle  fils,  le  premier  apo¬ 
thicaire  et  poète,  le  second  poète  et  avocat,  sont  célèbres,  le  der¬ 
nier  surtout,  par  leur  esprit  infiniment  plaisant  et  salé  qui  donne 
l’idée  la  plus  exacte  du  libre  et  lranc  génie  de  la  Bourgogne  bour- 
guignonnante.  Alexis  ne  put  être  de  l’Académie,  bien  qu’il  y  eût 
été  reçu  en  1755,  Louis  XV  ayant  refusé  de  sanctionner  son  élec¬ 
tion. 
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d’exister  l’Infanterie  dijonnaise.  Mais  avec  la  Mère 
Folle  disparurent  ces  associations  de  bouffons  volon¬ 
taires,  élevées  à  la  hauteur  de  véritables  institutions 
locales,  pourvues  d'une  organisation  régulière  et  fonc¬ 
tionnant  durant  des  siècles  entiers,  pendant  lesquels 
elles  avaient  été  la  joie  de  leurs  cités. 


CONCLUSION. 


Ce  petit  livre  est  terminé.  Pouvons-nous  dire  qu’il 
soit  fini?  Non  certes.  Il  n’a  aucune  prétention,  et  encore 
moins  que  toute  autre,  celle  d’avoir  épuisé  la  matière. 
Si  l’on  y  songe,  quel  sujet  que  celui-là,  les  Bouffons  ! 
Ce  n’est  rien  moins  qu’une  histoire  et  en  quelque  sorte 
une  philosophie  du  rire  à  travers  les  siècles  qu’il  fau¬ 
drait  écrire  pour  pouvoir  se  flatter  d’être  à  la  hauteur 
d’un  pareil  titre.  On  nous  excusera  de  ne  pas  l’avoir  es¬ 
sayé.  Nous  avons  voulu  simplement  indiquer  d’un  trait 
rapide  la  silhouette  de  quelques-uns  de  ceux  qui  se 
sont  donné  pour  tâche  de  faire  rire  soit  leurs  maîtres, 
soit  le  public,  et  qui  ont  pensé,  comme  Rabelais,  que 
«  mieux  est  de  ris  que  de  larmes  escripre,  parce  que  rire 
est  le  propre  de  l’homme  ».  Tous,  bouffons  domestiques, 
bouffons  de  cour  ou  bouffons  populaires,  ont  compris, 
comme  l’immortel  auteur  du  Pantagruel,  que  la  gaieté 
est  nécessaire  à  notre  pauvre  humanité,  et  se  sont  ap¬ 
pliqués  à  la  faire  naître  autour  d’eux.  Pour  ce  service, 
ils  ont  bien  mérité  de  leurs  contemporains.  Grâce  à 
eux,  depuis  que  le  monde  existe,  le  rire,  dont  Buffon  a 
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dit  qu’il  était  le  signe  particulier  de  l’espèce  humaine, 
n’a  cessé  de  retentir  en  éclats  sonores  sur  notre  pla¬ 
nète.  Nous  reprochera-t-on  d’avoir  vu  surtout  des  rieurs 
dans  ces  personnages?  Sans  doute  certains  ont  profité 
de  leur  fortune  ou  de  la  faveur  que  leur  accordait  le 
prince  pour  lui  faire  entendre  et  accepter  quelquefois 
la  vérité;  mais  on  reconnaîtra  avec  nous  qu’ils  sont 
fort  rares  les  bouffons  qui  se  sont  posés  en  réforma¬ 
teurs,  en  redresseurs  de  torts  et  d’abus,  en  protec¬ 
teurs  du  faible  et  de  l’opprimé.  Des  préoccupations 
aussi  élevées  et  aussi  généreuses  échappaient  à  la 
plupart  d’entre  eux,  pour  ne  pas  dire  à  tous.  Leur  lot 
dans  l’histoire  est  plus  modeste.  Il  n’est  pourtant  pas, 
tant  s’en  faut,  à  dédaigner.  N’est-ce  donc  rien  que  d’ar¬ 
racher  l’homme  pour  un  instant  à  la  pensée  de  ses  mi¬ 
sères,  de  sa  faiblesse,  de  son  néant,  de  le  distraire  de 
cet  attristant  spectacle,  de  le  divertir,  de  lui  rendre  le 
courage  avec  la  joie  et  la  belle  humeur  ?  Les  bouffons 
de  tout  ordre  et  de  toute  origine  ont  été  parmi  les 
auteurs  de  ce  bienfait.  Par  eux  s’est  perpétué  à  travers 
les  âges  le  don  heureux  du  rire.  Par  eux  les  généra¬ 
tions  humaines,  qui  ont  fait  leur  temps  ici-bas,  se  sont 
transmis  de  l’une  à  l’autre  le  flambeau  de  la  gaieté. 
C’est  là  leur  gloire  :  elle  leur  suffit. 
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P. en aud  (A.).  Vhéroisme.  15  vignetles. 
Reynaud  (J.j.  Les  minéraux  usuels.  3  pi. 
Sauzay  (A.).  La  verrerie.  66  vignettes. 
Simonin  (L.).  Le  monde  souterrain.  18  y. 
et  9  cartes. 

—  L’or  et  l'argent.  67  vign. 

Sonrel  (L.).  Le  fond  de  la  mer.’  95  vign. 
Tissandier(G.).  Les  merveilles  de  l’eau. 

77  vign.  et  6  cartes.  : 
—  La  houille.  66  vign. 

—  La  photographieM  vig. 

—  Les  fossiles.  135  vign. 

Viardot  (L.).  La  peinture.  1”  série.  24  v. 

—  La  peinture.  2*  série,  il  v. 

—  La  sculpture.  62  vignettes. 

Zurcher  et  Margoll*.  Les  ascensions 
célèbres.  39  y. 

—  Les  glaciers.  45  vign. 

—  Les  météores.  25  vign. 

—  Les  naufrages  célèbres.  30  vig. 

—  Volcans  el  tremblements  de  terre 

61  vig. 

—  Trombes  et  cyclones.  42  vig. 

—  L’énergie  morale.  15  vignettes. 


7275.  —  Imprimerie  A.  Lahure,  rue  de  Fleurus,  9,  à  Paris. 


